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REČ UREDNIKA 


Između sastavljanja prošlog i ovog broja »Alefa« beležimo dva događaja od 
posebnog značaja za jugoslovenske SF prilike: održan je dvanaesti SFerakon i 
konačno se pojavila Prosvetina SF enciklopedija. 

SFerakon je održan trećeg vikenda maja i privukao je znatan broj SF ljubitelja, 
čitalaca i profesionalaca. Bez stranih gostiju i bez pompeznih najava, za ovogodišnje 
okupljanje u Zagrebu karakteristični su poslovično dobra organizacija i uzuzetno 
ugodna atmosfera, a osnovna vrednost je to što već deceniju održavamo niz od bar 
jedne SF konvencije godišnje. Inače, centri fanovskih aktivnosti u Jugoslaviji beleže 
male rokade; uz Zagreb, tu su već više godina prisutni Beograd i Subotica, ponovo 
probuđena Ljubljana i sve jači Split. Osijek kao da pomalo gubi dah, a Niš i Skoplje 
možemo smatrati nepostojećim. Bilo kako bilo, posmatrajući stanje SF-a u našoj 
zemlji kroz fanovsku aktivnost (nikad više fanzina — i redovnijih i boljih, što je 
osnovno merilo vrednosti rada pojedinih klubova) možemo biti više nego 
zadovoljni. Problemi (nedostatak sredstava i profesionalnija orijenta-cija) nisu novi i 
nisu lako rešivi u ekonomskom haosu koji nas okružuje. 

Pretplatnici na Prosvetinu SF enciklopediju čekali su više od četiri godine da 
dobiju knjigu (zapravo, knjige — konačna verzija ima dva toma) ali njihovo 
strpljenje se više nego isplatilo. Uz sve moguće prigovore i mane koje će pojedinci 
pronaći, ova enciklopedija je pravo blago za ljubitelje SF-a u Jugoslaviji. Njenu 
vrednost najpre ćemo shvatiti ako se prisetimo činjenice da SF enciklopedije 
postoje još samo na tri jezika; na engleskom dve (čuvena Nikolsova stara sada već 
dvanaest godina i novija, ali vrlo površna, Ganova), na francuskom i nemačkom po 
jedna, s tim da je francuska beznadežno zastarela i neobjektivna (O Krleži, recimo, 
piše pet puta više nego o Silverbergu, što je iz SF perspektive cista besmislica), a 
nemačka uopšte i nije enciklopedija već ilustrovani enciklopedijski leksikon autora i 
dela prevedenih na nemački jezik. Sve u svemu, ispada da je naša SF enciklopedija 
trenutno najsavremenija i najsveobuhvatnija u svojoj klasi. Sa stanovišta SF-a na 
neengleskom govornom području, nema premca u pristupu i obradi, a njena 
vrednost u domaćim okvirima, najjednostavnije rečeno, je kapitalna. 

Na kraju, parafraziraću reci Zorana Živkovića sa svečane promocije održane u 
Narodnoj biblioteci Srbije početkom juna. Podsetio nas je da je Nikols u svojoj 
enciklopediji, najcenjenijoj u svetu, na Jugoslaviju potrošio svega nekoliko reći, 
locirajući je negde u istočnoevrpsko dno. Posle izlaska Prosvetine SF enciklopedije 
niko više nikada neće moći u nekom budućem sličnom ostvarenju da na odrednicu 
o Jugoslaviji potroši rečenicu ili dve. Moraće da piše mnogo, mnogo više. 


Boban KNEŽEVIĆ 


teta 


AS 
Brajan Oldis 


BALAVO DRVO 


Brian Aldiss, THE SALIVA TREE, 1965 
Preveo sa engleskog: Borislav Tošković 


Znaš, zaista sam mnogo zaokupljen četvrtom dimenzijom«, reče plavokosi mladić, sa 
odgovarajućom ozbiljnošću u glasu. 


»Mm...«, odvrati njegov drug, zureći u noćno nebo. 

»Izgleda da se u poslednje vreme baš puno primećuje. Zar ne misliš da se uočava u 
crtežima Obrija Birdzlija?« 

»Mm...«, opet će njegov drug. 

Stajali su na malom uzvišenju istočno od pospanog gradića Istočne Engleske 
Kotersola, posmatrajući zvezde, drhteći pomalo na hladnom februarskom vazduhu. 
Obojica su tek bili zašli u dvadesete godine. Onaj obuzet četvrtom dimenzijom zveo se 
Brus Foks; bio je visok i plav, zaposlen kao mlađi činovnik u advokatskoj firmi Prender- 
gast i Taut u Noriču. Drugi, od koga smo do sada dobili samo poneko »mm...«, mada će 
uveliko biti junak naše priče, zvao se Gregori Rols. Bio je visok i crn..sa sivim očima na 
lepom i inteligentnom licu. On i Foks zarekli su se da će razmišljati o velikim stvarima i 
tako se, bar po sopstvenom ubeđenju, razlikovati od ostalih stanovnika Kotersola ovih 
poslednjih godina devetnaestog veka. 

»Eno još jednog!« uzviknu Gregori, konačno izgovorivši više od jednog glasa. 
Pokazao je prstom ka sazveždu Aurige. Jedan meteor proleteo je preko neba kao iskrica 
odbegla od Mlečnog puta, i zamro u letu. 

»Divno!« rekoše obojica u glas. 

»Čudno«, reče Foks, započinjući često korišćenom frazom, »zvezde i ljudski um su 
tako povezani i uvek su i bili, čak i u vekovima neznanja pre Čarlsa Darvina. Čini se da 
uvek igraju nejasno određenu ulogu u onome što čovek radi. A meni pomažu i da 
razmišljam o velikim stvarima. Pomažu li i tebi, Greg?« 

»Znaš šta ja mislim — mislim da su neke od tih zvezda možda naseljene. Ljudima, 
mislim.« Disao je teško, ponesen sopstvenim recima. »Ljudima koji — možda bolji od 
nas, žive u pravednom društvu, divni ljudi...« 

»Znam, svi do jednog socijalistil« uzviknu Foks. Jedino po ovom pitanju nije delio 
napredna shvatanja svoga druga. Slušao je on kako gospodin Taut govori u kancelariji, i 
mislio je da zna bolje nego njegov bogati prijatelj kako ti socijalisti, o kojima se toliko 
mnogo čuje u poslednje vreme, podrivaju društvo. »Zvezde pune socijalista!« 

»Bolje nego zvezde pune hrišćana! A da su zvezde pune hrišćana, bez sumnje bi 
nam već ovamo poslali misionare da propovedaju njihovo Jevanđelje.« 

»Pitam se da li će se ikad putovati na druge planete kao što su predskazali Nansou 
Grin i gospodin Žil Vern«, reče Foks, kad ga pojavljivanje novog meteora zaustavi u pola 
rečenice. 

Kao i prethodni, i ovaj meteor izgledalo je da dolazi negde iz pravca Aurige. Leteo 
je polako, sijajući crvenim sjajem, i veličanstveno plovio prema njima. Obojica su 
istovremeno uzviknuli i stegli jedan drugom ruku. Bleštava iskra na nebu sada je bila 
veća, tako da se u njenom crvenom odsjaju videla i narandžasta svetlost. Preletela im je 
iznad glava (posle su raspravljali o tome da li se išta čulo dok je prolazila) i nestala iza 
jednog vrbaka. Znali su da je bila blizu. Za trenutak, zemlja je bila obasjana njenim 
sjajem. 

Gregori je prvi prekinuo tišinu. 

»Brus, Brus, jesi li video? to nije bila obična vatrena lopta!« 

»Bila je tako velika! Šta je to bilo?« 

»Možda je naš nebeski posetilac konačno došao!« 


»Hej, Greg, ovo mora da je palo blizu farme tvojih prijatelja Grendonovih, zar ne?« 

»U pravu si! Moram sutra da posetim gospodina Grendona i da saznam da li su oni 
videli išta od ovoga.« 

Govorili su uzbuđeno, lupkajući nogama dok su provetravali pluća. Bio je to 
razgovor dva optimistički nastrojena mladića i sastojao se od mnogo nagađanja koja su 
počinjala sa »Zar ne bi bilo divno kad bi...«, ili: »Samo pretpostavi.«.Onda su zastali i 
smejali se sopstvenim apsurdnim verovanjima. 

»Mora da je skoro devet sati«, reče konačno Foks. »Nisam mislio da večeras 
ostanem toliko kasno. Čudno kako vreme prolazi. Najbolje da krenemo nazad, Greg.« 

Nisu bili poneli fenjer pošto je noć bila vedra i suva. Do prvih kuća u Kotersolu bilo 
je samo dve milje kolskim putem. Užurbano su pružili korak, držeći jedan drugog pod 
ruku za slučaj da se neko saplete u tragu od kola, jer je Foks morao da ustane u pet 
ujutru da bi biciklom stigao na posao tačno na vreme. Selo je bilo tiho, ili skoro tiho. U 
pekarevoj kući, gde je Gregori stanovao, gorela je gasna lampa i čuo se klavir. Kad su se 
zaustavili kraj sporednog ulaza, Foks reče zadirkujući: 

»Znači, sutra ćeš videti celu porodicu Grendon?« 

»Izgleda, osim ako ih onaj usijani svemirski brod nije već odneo u neki bolji svet.« 

»Reci mi pravo, Greg — ti u stvari odlaziš da vidiš lepu Nensi Grendon, zar ne?« 

Gregori ga u šali lupi po ramenu. 

»Nema potrebe da budeš ljubomoran, Brus! Odlazim da vidim oca, a ne kćerku. 
Mada je ona žensko, on je napredan a to, za sad, mora više da me zanima. Nensi je, 
istina, lepa, ali njen otac — ah, kod njenog oca je elektricitet!« 

Smejući se, veselo su se rukovali i pozdravili do sutra. 

Na Grendonovoj farmi bilo je mnogo manje mirno, kako će Gregori otkriti. 


x 


Idućeg jutra, Gregori Rols ustao je, kao što je imao običaj, pre sedam. Dok je palio 
gasnu svetiljku, razmišljajući kako bi pekar baš mogao da uvede struju, tok misli brzo 
mu se vratio na fenomenalnu pojavu na sinoćnom nebu. Gospođa Fen, pekarova žena, 
donela mu je toplu vodu za umivanje i ključalu za brijanje, a zatim i obilan doručak na 
velikom poslužavniku. Za sve to vreme, a naročito dok je jeo kašu i kotlete, Gregori je 
bio zaokupljen mislima, puštajući ih da slobodno lutaju svim mogućnostima koje je 
»meteor« osvetlio. Odlučio je da još u toku tog sata odjaše i poseti gospodina 
Grendona. 

Imao je sreće da, u ovom razdoblju svog života, može da provodi dane uglavnom 
kako mu se svidi, jer mu je otac bio prilično imućan. Edvard Role srećnim slučajem je, u 
vreme krimskog rata, upoznao Eskofijea i, uz malu pomoć velikog kuvara, izneo na 
tržište prašak za pecivo »Euginol«, koji je, budući malo više ukusan a malo manje štetan 
od proizvoda svojih konkurenata, postigao veliki komercijalni uspeh. Rezultat toga bilo 
je Gregorijevo školovanje na jednom od koledža u Kembridžu. 

Sada, pošto je diplomirao, bio je na pragu karijere. Ali koje karijere? Stekao je — 
više preko ostalih studenata nego onih koji su bili zvanično zaduženi da ga podučavaju 
— neka znanja iz egzaktnih nauka; njegovi pismeni sastavi pohvaljivani su a neke pesme 
su mu štampane, tako da je naginjao književnosti; a nelagodan osećaj da život svih onih 
koji su van privilegovanih slojeva nosi sa sobom i suviše mnogo jada navodio ga je da 
ozbiljno razmišlja o karijeri političara. | iz teologije stekao je dobre osnove, ali ga 
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sveštenički poziv nije privlačio. 

Pošto njegovi odnosi sa ocem nikad nisu bili sjajni, rešio je da ne živi kod kuće dok 
razmišlja šta će sa svojom budućnošću. Nadao se da će, nastanjujući se na selu u srcu 
Istočne Engleske, da prikupi materijal za knjigu sa radnim naslovom »Lutanja sa 
socijalistom prirodnjakom«, koja će zadovoljiti sve njegove ambicije. Možda će Nensi 
Grendon, koja ume lepo da crta, da mu uradi mali amblem za naslovnu stranu... možda 
će mu biti dopušteno i da ga posveti svom prijatelju piscu, gospodinu Herbertu Džordžu 
Velsu... 

Obukao se toplo, jer jutro je bilo i hladno i tmurno, i sišao u pekarevu štalu. Kada 
je osedlao svoju kobilu Dejzi, uzjahao ju je i krenuo putem koji je životinja dobro 
poznavala. 

lako je od izlaska sunca već bilo prošlo više od sata, i nebo i zemlja izgledali su 
izrazito turobno. Dve vrste pejsaža Istočne Anglije sretale su se ovde, uhvaćene 
bezglavim lutanjima reke Oust: neobradive pustare i neobradive močvare. Drveta su 
bila retka i zakržljala, tako da su se četiri velika bresta, što su rasla po strani 
Grendonove farme, videla iz velike daljine. 

Teren se blago dizao ka farmi, a kraj oko kuće obrazovao je nešto nalik na ostrvce 
u močvarnoj zemlji i nepravilnim vodenim površinama koje su vraćale nebu njegovu 
sivkastu boju. Kapija preko malog mosta bila je, kao i uvek, širom otvorena; pažljivo 
birajući gde će nagaziti, Dejzi se zaputila kroz blato ka štali, gde ju je Gregori ostavio da 
zadovoljno gricka ovas. Kaf i njeno štene, Lardi, vrteli su se oko Gregorijevih nogu, 
glasno lajući kao i obično, i on ih pomilova, krenuvši ka kući. 

Nensi mu užurbano izađe u susret pre nego što je stigao do ulaznih vrata. 

»Ovde je sinoć bilo dosta uzbuđenja, Gregori«, reče ona. On sa zadovoljstvom 
primeti kako ga je konačno oslovila po imenu. 

»Nešto sjajno i bleštavo!« reče ona. »Spremala sam se na spavanje, kad odjednom 
sva ta buka i onda svetio. Potrčala sam da pogledam kroz zavese, i vidim kako nešto 
ogromno, jajasto, tone u naše jezerce.« U njenom govoru, a naročito kad je bila 
uzbuđena, osećao se melodični norfolški naglasak. 

»Meteor!« uzviknu Gregori. »Brus Foks i ja bili smo izašli sinoć, kao i preksinoć, da 
gledamo divne meteore koji dolaze iz pravca Aurige svakog februara, kad videsmo 
jedan izuzetno veliki. Odmah sam rekao da doleće negde ovde blizu.« 

»Pa, umalo nije pao na našu kuću«, reče Nensi. Ovoga jutra izgledala je veoma 
milo, crvenih usana, sjajnih obraza i razbarušenih smeđih kovrdža. Dok je govorila, 
pojavila se njena majka u kecelji, sa kapicom na glavi i šalom na brzinu prebačenim 
preko ramena. 

»Nensi, ulazi unutra, smrznućeš se tako. Nisi valjda blesava! Zdravo, Gregori, kako 
si? Nisam mislila da ćemo danas da te vidimo. Uđi i ugrej se.« 

»Dobar dan, gospođo Grendon. Slušam o vašem divnom meteoru od sinoć«. 

»Bert Neklend kaže da je to bila zvezda padalica. Ja nisam sigurna šta je bilo, ali 
znam da je poprilično uznemirilo stoku.« 

»Vidi li se išta u jezercu?« upita Gregori. 

»Dođi da ti pokažem«, reče Nensi. 

Gospođa Grendon vrati se u kuću. Kretala se polako i dostojanstveno; veoma 
pravih leđa nosila je svoj neuobičajeni teret pred sobom. Nensi joj je bila jedina ćerka; 
imali su i mlađeg sina Arčija, tvrdoglavog momka koji se posvađao s ocem i sada je učio 
zanat kod kovača u Noriču; više žive dece nisu imali. Troje ih nije preživelo magluštine 
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koje se smenjuju sa žestokim istočnim vetrovima, čime se odlikuju uobičajene 
kotersolske zime. Ali sada je farmerova žena neočekivano bila ponovo trudna i 
spremala se da se dolaskom proleća svom mužu rodi još jedno dete. 

Dok ga je Nensi vodila ka jezercu, Gregori je video kako Grendon sa svoja dva 
radnika radi na zapadom polju, ali oni mu ne mahnuše u znak pozdrava. 

»Zar tvog oca nije uzbudio sinoćni događaj?« 

»Jeste — bar kad se dogodio. Izašao je s puškom, a Bert Neklend sa njim. Ali ništa 
se nije videlo, osim mehurića po jezercu i pare nad njim, a jutros ništa nije hteo o tome 
da priča i rekao je da posao mora da se nastavi štagod se desilo.« 

Stajali su pored jezerca, tamne i pozamašne površine vode, sa trskom na suprotnoj 
obali iza koje su se pružala otvorena polja. Dok su posmatrali njegovu ustalasanu 
površinu, vetrenjača, crna i velika, bila im je sa leve strane. Tada Nensi pokaza ka njoj. 

Daščane stranice vetrenjače bile su dosta visoko zapljusnute blatom, a bilo ga je i 
na vrhu najbližeg belog krila. Gregori je sve to posmatrao sa zanimanjem. Nensi je, 
međutim, razmišljala o drugim stvarima. 

»Zar ne misliš da otac previše radi, Gregori? Kad ne radi napolju, on čita svoje 
knjige i priručnike o električnoj struji. Nikad se ne odmara, osim kad spava.« 

»Hm. Šta god da je upalo u jezerce, dobro je bućnulo! A sad se tu ništa ne vidi. 
Doduše, i voda je potpuno neprozirna«. 

»Pošto si mu ti prijatelj, mama je mislila da bi možda mogao nešto da mu kažeš. 
On ide na spavanje jako kasno — nekada oko ponoći, a ustaje u pola četiri ujutru. Da li 
bi popričao sa njim? Znaš da mama ne može ništa da mu kaže.« 

»Nensi, moramo da saznamo šta je to upalo u jezerce. Nemoguće da se rastvorilo. 
Koliko je duboka voda? Je li mnogo?« 

»Oh, ti me ne slušaš, Gregori Rols! Pusti taj meteor!« 

»Ovde se radi o nauci, Nensi. Zar ne shvataš...« 

»O, opet ta nauka, je l' da? Onda me ništa ne zanima. Zima mi je da stojim ovde. Ti 
možeš da razgledaš ako hoćeš, a ja idem unutra pre nego što se smrznem. To je ionako 
samo neki kamen pao s neba; čula sam kako su i otac i Bert Neklend to rekli.« 

»Mnogo Bert Neklend zna o takvim stvarima!« doviknu on za njom, imala je 
najlepše kovrdžice na vratu, ali on stvarno nije hteo da se upušta sa 
devetnaestogodišnjom farmerovom kćerkom. Šteta što više devojaka nije verovalo u 
slobodnu ljubav, poput većine njegovih muških poznanika. 

Spustio je pogled ka tamnoj vodi. Šta god da je ovde noćas palo, bilo je tu, samo 
nekoliko koraka od njega. Strašno je želeo da otkrije šta je od svega toga ostalo. Žive 
slike izbijale su mu pred očima: njegovo ime na naslovnoj strani »Jutarnjih novina«; 
Kraljevsko udruženje prima ga za počasnog člana; otac ga grli i zove ga da se vrati kući. 

Otišao je ka ambaru zamišljeno. Kokoške su mu, kokodačući, pobegle s puta kada 
je ušao i zastao da pogleda gore, čekajući da mu se oči prilagode slabijem svetlu. Tamo 
je, koliko se sećao, bio mali čamac na vesla. Možda je njime gospodin Grendon vozio po 
Oustu svoju buduću ženu dok joj se udvarao. Sigurno godinama nije bio korišćen. 

Primakao je dugačke merdevine da se popne i pregleda ga, kad odnekud izlete 
mačka i pobeže preko greda. Čamac je iznutra bio prljav, ali oba vesla su bila u njemu, a 
izgledalo je i da je ispravan. Držao se na dva konopca prebačena preko jedne više 
grede; bilo je prilično jednostavno da se spusti na zemlju. 

U tom trenutku, Gregori pomisli kako je taj čamac ipak tuđe vlasništvo. Otišao je u 
kuću i pitao gospođu Grendon da li može da se njime izveze na jezerce. Ova 
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predusretljiva žena reče mu da može da uradi to što hoće, i on izvuče čamac iz ambara i 
porinu ga u plićak jezerca. Nije potonuo. Daske su se bile rasušile i voda je ulazila kroz 
nekoliko spojeva, ali ni blizu toliko da bi sprečila Gregorija u njegovoj nameri. Pažljivo je 
ušao u čamac pun slame i prljavštine i odgurnuo se od obale. 


Odavde je farma, ili bar ono što je od nje mogao da vidi, predstavljala donekle sab- 
lasan prizor. Vetrenjača se nadnosila nad njim, tmurna i zacrnjena katranom, a samo su 
joj krila bila bela i škripala su na povetarcu. Sa njegove druge strane, zid ambara bez 
vrata i prozora izgledao je ogromno i besmisleno. Iza ambara videla se zadnja strana 
štala za krave, a još dalje iza njih zid od nove cigle Grendonove radionice, u kojoj je 
proizvodio električnu struju. Između ambara i mlina opažala se kuća, ali je zbog nagiba 
terena bio vidljiv samo njen gornji sprat. Njen stari trščani krov i visoki dimnjak davali 
su joj preteći izgled. Razmišljao je o čudnom osećanju koje obuzme čoveka kada 
posmatra dela ljudskih ruku iz ugla iz kojeg nikada nije bilo predviđeno da se gledaju, i 
pitao se da li i u prirodi postoje slični uglovi. Po svoj prilici ih je bilo, jer iza njega, gde se 
jezerce završavalo, bile su samo raštrkane vrbe iznad trske. Izgledalo je kao da tamo 
treba da bude još nešto — bar malo tla — ali zemlja se nije ukazivala, samo vrbe i 
vodnjikavo nebo. 

Sada je bio otprilike na sredini jezerca. Izvukao je vesla i nagao se da pogleda sa 
strane. U vodi se nešto uskomešalo ali, mada je on mnogo toga zamišljao, ništa se nije 
videlo. 

Dok je zurio nagnut preko jedne strane, čamac se iznenada zaneo na drugu. 
Gregori se naglo okrete. Čamac se prilično naginjao ulevo, tako da su se vesla 
otkotrljala u tu stranu. Ništa nije mogao da vidi. Ipak — nešto je čuo. Zvučalo je kao pas 
kad polako dahće. I šta god da je proizvodilo taj zvuk, tek što nije prevrnulo čamac. 

»Šta je to?« reče on, dok su ga podilazili žmarci. 

Čamac se zatrese baš kao da neko nevidljiv pokušava da se popne u njega. 
Prestrašen, Gregori dograbi veslo i, bez razmišljanja, zamahnu njime preko te strane 
čamca. 

Ono udari u nešto čvrsto tamo gde je malopre bio samo vazduh. 

Ispustivši veslo iznenađen, on ispruži ruku. Dotakao je nešto što uzmače pred njim. 
U istom času, on zadobi snažan udarac po ruci. 

Sve što je dalje radio bilo je potpuno nagonski. Razmišljanju tu nije bilo mesta. 
Opet je podigao veslo i snažno zamahnuo njime kroz vazduh. Ono udari u nešto. Začu 
se pljusak, a čamac se ispravi tako naglo da Gregori umalo ne upade u vodu. Čak i pre 
nego što se čamcu vratila ravnoteža, Gregori je već uspaničeno veslao ka plićaku, a 
zatim izvukao čamac iz vode, i potrčao da se skloni u kuću. 

Tek pred vratima je zastao. Razum mu se povratio, a srce postepeno počelo da se 
oslobađa straha. Stajao je posmatrajući spojene daske trema, pokušavajući da proceni 
šta je video i šta se, u stvari, dogodilo. A šta se dogodilo? 

Prisilivši se da se vrati do jezerca, zastao je kraj čamca i pogledao preko tmurne 
površine vode. Osim površinskih talasića, bila je mirna. Pogledao je čamac. Na 
njegovom dnu bilo je dosta vode. Sve što se desilo, pomislio je, bilo je da se ja umalo 
nisam prevrnuo i pustio da me moj idiotski strah pomete. Vrteći glavom, odvukao je 
čamac nazad u ambar. 


Kao što je često činio, Gregori je ostao da ruča na farmi, ali farmera nije video dok nije 
došlo vreme muže. 
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Džozef Grendon bio je u poodmaklim četrdesetim godinama, nekoliko godina 
stariji od svoje žene. Bio je mršav, ozbiljna lica, sa velikom bradom zbog koje je izgledao 
stariji nego što je. Uprkos svoj svojoj ozbiljnosti, pozdravio se sa Gregorijem dosta 
ljubazno. Stajali su zajedno u sumraku koji se spuštao, dok su krave iza njih ulazile svaka 
u svoj deo štale. A onda su zajedno otišli u radionicu i Grendon je upalio uljane 
gorionike za pokretanje parne mašine koja će okrenuti generator, a generator će dati 
struju. 

»Ovde mi miriše na budućnost«, reče Gregori, smešeći se. Sada je već bio 
zaboravio prepodnevni šok. 

»Budućnost će morati da nastavi bez mene. Tada ću ja već biti mrtav.« Farmer je 
govorio hodajući, pažljivo naglašavajući svaku reč. 

»To uvek govoriš. Nisi u pravu. Budućnost žuri ka nama«. 

»Tu nisi mnogo pogrešio, mladi gospodine Gregori. Ali ja u tome neću imati udela, 
rekao bih. Ja sam sad već star. Znaš šta sam sinoć čitao u jednim od onih londonskih 
novina? Kažu kako neće proći ni pedeset godina, a svaka kuća u zemlji dobijaće 
električnu struju iz jedne velike centrale u Londonu. Ova stara mašina ovde tada neće 
biti nizašta, zar ne?« 

»Biće to zasigurno i kraj proizvodnje gasa. To će izazvati mnogo nezaposlenosti«. 

»Pa, naravno, u udaljenim krajevima kao što je ova ovde zabit, ne bi dobio gas ni 
za deset vekova. Ali olektrično osvetljenje se lakše provodi od jednog do drugog mesta 
nego gas. Evo ga!« 

Ovaj poslednji usklik bio je upućen treptaju svetla u probnoj sijalici iznad njih. 
Stajali su tamo, sa zadovoljstvom posmatrajući čudesnu mašineriju. Kako je pritisak 
pare rastao, veliki kožni kaiš okretao se sve brže i brže i treptaj u sijalici se pojačavao. 
Mada je Gregori bio navikao i na gasno i električno osvetljenje, nikad ga to nije 
uzbuđivalo tako kao ovde, u divljini, gde je najbliža sijalica verovatno bila u Noriču, na 
skoro dan puta daleko. 

»Zašto si, u stvari, rešio da napraviš ovo postrojenje, Džozefe?« 

»Kao što sam ti rekao, sigurnije je nego fenjeri po štalama, šupama i svuda gde 
ima puno suve slame. Moj otac je ovde imao gadan požar kada sam ja bio mali, i to me 
je propisno preplašilo... Jesam li ti pričao kako je stariji brat Berta Neklanda ranije radio 
kod mene, dok nisam nabavio ovu opremu? Stalno je nešto gnjavio s Biblijom, i znaš šta 
mi je rekao? Kaže kako je ovo električno svetio ovde suviše sjajno i đavolsko da bi bilo 
Božje delo, pa odbio da pusti da ono sija na njega. | kažem ja njemu, reko', e, pa, nećeš 
ti meni da se muvaš ovuda sa kišobranom čim padne mrak, i isplatim ga pa mu kažem 
da se čisti ako tako razmišlja.« 

»l je li je?« 

»Od tada se nije vraćao.« 

»Idiot! Danas je sve moguće. Doba pare bilo je čudesno na svoj način, ili bar mora 
da je tako izgledalo ljudima koji su živeli u njemu, ali u ovo novo doba elektrike — sve je 
moguće. Znaš šta ja verujem, Džozefe? Ja verujem da neće proći mnogo godina pre 
nego što ćemo imati električne leteće mašine. Ko zna, možda ćemo biti u stanju da ih 
pravimo dovoljno velike da mogu da lete na Mesec! Oh, ja prosto ne mogu da dočekam 
Novi vek. Do tada će, ko zna, možda svi ljudi da budu ujedinjeni u bratstvo, a onda 
ćemo da doživimo napredak. « 

»Ne znam. Do tada ću ja biti ujedinjen sa svojim grobom.« 

»Gluposti, ti možeš da doživiš stotu.« 


Sada je bledo, treperavo zračenje osvetlilo prostoriju. Nasuprot njemu, sve napolju 
izgledalo je crno. Grendon zadovoljno klimnu glavom, malo podesi gorionike, pa obojica 
izađoše napolje. 

Pošto su se odmakli od buke parne mašine, mogli su da čuju mukanje krava. U 
vreme muže stoka je obično bila tiha, nešto ju je uznemirilo. Farmer brzo potrča ka 
štali, a Gregori za njim. 

Novo osvetljenje razlivalo se iz sijalice na tavanici po uzbunjenoj stoci. Bert 
Neklend stajao je što je dalje od vrata mogao i, otromboljene donje usne, stezao svoj 
štap. 

»U kog đavola zveraš, momče?« upita Grendon. 

Neklend polako zatvori usta. 

»Nešto nas je prepalo«, reče on. »Nešto je ušlo ovde.« 

»Jesi li video šta je to bilo?« upita Gregori. 

»Ne, nije bilo šta da se vidi. To je bio duh, eto šta je bilo. Ušao je pravo ovamo i 
dirnuo krave. Dotakao je i mene. Bio je to neki duh.« 

»Pre će biti da je neka skitnica«, prezrivo će farmer. »Nisi mogao da vidiš jer svetio 
nije bilo uključeno.« 

Njegov sluga zavrte glavom. »Svetio nije bilo tol'ko loše. Kažem vam, šta je bilo da 
je bilo, došlo je pravo do mene i taklo me.« Zastao je i pokazao ka ivici pregrade. 
»Gledajte ovamo! Vidiš, nisam ja lag'o, gazda. Bio je to duh, a evo vlažan trag njegove 
ruke«. 

Primakli su se i pogledali istrošenu i oglodanu gredu na uglu između dve pregrade. 
Na jednom mestu drvo je potamnelo i videla se nepravilna vlažna mrlja. Gregori se 
priseti šta je doživeo na jezercu, i opet oseti kako mu neugodni žmarci prolaze uz 
kičmu. Ali farmer tvrdoglavo reče: 

»Budalaštine, to su krave zabalavile. A sad nastavi da ih muzeš, Berte, i dosta 
zamajavanja, jer hoću da večeram. Gde je Kaf?« 

Bert je izgledao prkosno. 

»Ako ne verujete meni, možda ćete da poverujete kučki. Ona je videla šta je već to 
bilo i napala ga. Ono ju je preturilo, ali ga je ona izjurila odavde.« 

Gregori istrča napolje i poče da doziva kerušu. Sada je već bio skoro potpun mrak. 
Nije mogao da vidi ništa na širokom prostoru prednjeg dvorišta, pa je krenuo u 
suprotnom pravcu, prema svinjcima i livadama, zovući Kaf usput. Zastao je. Tiho i besno 
režanje čulo se napred, ispod brestova. Bila je to Kaf. On polako krenu napred. U tom 
času, proklinjao je što je električno osvetljenje izbacilo fenjere iz upotrebe, a zažalio je i 
što je nenaoružan. 

»Ko je tamo?«, povika on. 

Farmer ga sustiže. »Hajdemo na njih!« 

Potrčali su. Stabla četiri velika bresta jasno su se ocrtavala na zapadnom nebu, a 
iza njih video se sivkasti odsjaj vode. Sada se i pas video. Kada je Gregori ugledao Kaf, 
ona se podiže u vazduh, prevrte se i polete na farmera. On brzo podiže ruke i odbi je. U 
istom trenutku, Gregori oseti nalet vazduha kao da je neko nevidljiv protrčao pored 
njega, a ustajali miris blata napuni mu nozdrve. Posrćući, pogledao je iza sebe. Bledo 
svetlo iz štale padalo je na stazu između kuće i pomoćnih zgrada. Iza osvetljenog tla 
dalje odatle, bila su tiha polja iza ambara. Ništa sumnjivo nije se videlo. 

»Ubili su moju staru Kaf«, reče Farmer. 

Gregori kleknu kraj njega da pogleda kerušu. Na njoj nije bilo nikakvih tragova 
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povreda, ali bila je mrtva, a njena lepa glava klonula. 

»Znala je da tamo ima nečeg«, reče Gregori, »Krenula je da napadne šta god da je 
to bilo, ali ono je bilo brže i ubilo ju je. Štali je to bilo. Šta li je, zaboga, to bilo?« 

»Ubili su moju staru Kaf«, ponovi farmer, gluv za sve drugo. Podigao ju je u 
naručje, okrenuo se i poneo je ka kući. 

Gregori ostade da stoji, sa istim nemirom u srcu i u glavi. Žestoko je odskočio kada 
su se u blizini začuli koraci. Bio je to Bert Neklend. 

»Šta, je l' taj duh tamo ubio staru kerušu?« upitao je on. 

»Ubijena jeste, ali bilo je to nešto mnogo strašnije nego duh«. 

»Ma, bio je duh. Vid'o sam ja njih dosta u životu. Ja se ne bojim duhova, a ti?« 

»Pa, malopre u štali si izgledao dosta preplašeno«. 

Sluga se podboči. Nije bio stariji od Gregorija više od dve-tri godine. Bio je zdepast 
mladić, pegav i prćasta nosa, što mu je istovremeno davalo i smešan i preteći izgled. 

»Je I' tako, gospodine Gregori? Pa, i ti mi sad izgledaš dosta prestrašeno kako tu 
stojiš.« 

»Ja jesam prestrašen. Nemam ništa protiv da to priznam. Ali samo zato što ovde 
imamo nešto mnogo gore od bilo koje sablasti.« 

Neklend priđe malo bliže. 

»Pa, ako si tol'ka kukavica, možda ćeš ubuduće da se kloniš ove farme.« 

»Naravno da neću.« Gregori pokuša da se pomeri nazad na svetio, ali mu sluga 
prepreči put. 

»Da sam na tvom mestu, ja bi' ost'o što dalje.« Naglasio je svoje reci munuvši 
Gregorija laktom. »l samo zapamti da se Nensi zanimala za mene mnogo pre nego što si 
to doš'o.« 

»O, znači, o tome se radi, je li! Mislim da Nensi može sama da odluči ko je zanima, 
zar ne?« 

»Ja tebi kažem ko nju zanima, je I' znaš? | pazi da ne zaboraviš. Je I' ti jasno?«. On 
opet naglasi svoje reči laktom. Gregori mu ljutito odgurnu ruku. Neklend sleže 
ramenima i udalji se. Dok je odlazio, on reče: »Snaći će te nešto mnogo gore nego što 
su duhovi ako nastaviš da se muvaš ovde.« 

Gregori je bio preneražen. Prigušena agresivnost u sluginom glasu govorila je da 
on gaji mržnju prema njemu već neko vreme. Ne sumnjajući ništa, Gregori se uvek bio 
trudio da bude srdačan, tumačeći njegovu namrgođenost jednostavnom slaboumnošću 
i činio kao socijalista sve što bi moglo da prevaziđe jaz među njima. Pomislio je da pođe 
za Neklendom i pokuša da se pomiri sa njim: no, to bi izgledalo suviše malodušno. 
Umesto toga, pošao je stazom kojom je farmer otišao sa svojom mrtvom kerušom, i 
zaputio se ka kući. 


Te večeri se Gregori Rols vratio u Kotersol suviše kasno da bi se našao sa svojim 
prijateljem Foksom. Sledeće je noći izuzetno zahladilo, i Gabrijel Vudkok, najstariji 
stanovnik mestašca, predvideo je da će pasti još snega pre isteka zime (ne naročito 
smelo predskazanje koje će se ispuniti u roku od četrdeset osam časova, i tako 
impresionirati meštane, jer oni vole da budu impresionirani i uzvikuju: »Ko bi to 
rekao!« jedan drugom). Dva prijatelja našla su se u »Putniku«, gde su vatre bile veće, 
mada je pivo bilo slabije nego u »Tri lovokradice« na drugom kraju sela. 

Trudeći se da nijedan dramatični detalj ne bude ispušten iz njegovog izveštaja, 
Gregori je preneo sve događaje od prethodnog dana, izostavivši samo da išta pomene o 
ratobornosti Berta Neklenda. Foks je opčinjeno slušao, zaboravljajući i na svoju lulu i na 
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pivo. 

»Znači, vidiš kako je to, Bruse«, zaključio je Gregori. »U tom dubokom jezeru 
pored vetrenjače leži nekakav brod, isti onaj koji smo videli na nebu, a u njemu živi 
neko nevidljivo biće zlih namera. Jasno ti je koliko se bojim za svoje prijatelje tamo. Šta 
misliš, da li bi trebalo da o tome obavestimo policiju ?« 

»Siguran sam da Grendonovima ne bi bilo od pomoći da im tamo stigne stari Feriš 
na svom biciklu«, reče Foks, misleći pri tom na lokalnog predstavnika zakona. Povukao 
je veliki dim iz svoje lule pa veliki gutljaj iz čaše. »Ali nisam baš siguran da su tvoji 
zaključci sasvim ispravni, Greg. Shvataš, ja ne sumnjam u činjenice, makar koliko da su 
neobične. Mislim, mi smo, manje ili više, očekivali nebeske posetioce. Skorašnji svetski 
procvat, uz gas i električno osvetljenje u gradovima noću, mora da su poslužili kao 
signal polovini svemirskih naroda da smo se mi ovde dole civilizovali. A jesu li naši 
posetioci naneli ikome ikakvo zlo namerno?« 

»Mene umalo nisu udavili i ubili su jadnu Kaf. Ne razumem na šta ciljaš. Nisu baš 
započeli mnogo prijateljski, zar ne?« 

»Pomisli kako sva situacija mora da izgleda njima. Pretpostavi da su došli sa Marsa 
ili Meseca — mi znamo da njihov svet mora da je apsolutno različit od našeg. Možda su 
prestrašeni. A i pokušaj da uđe u tvoj čamac teško da bi mogao da se nazove 
neprijateljskim činom. Prvo neprijateljstvo bilo je sa tvoje strane, kad si zamahnuo 
veslom.« 

Gregori se ugrize za usnu. Njegov prijatelj bio je u pravu. »Bio sam prestrašen«. 

»Možda su zato što su bili prestrašeni oni ubili Kaf. Konačno, ona ih je napala, zar 
ne? Žao mi je tih stvorenja, samih u neprijateljskom svetu.« 

»Stalno govoriš o njima u množini! Koliko mi znamo, samo je jedno.« 

»Ja hoću da kažem sledeće, Greg. Ti si potpuno promenio svoja prethodna 
prosvećena shvatanja. Potpuno si spreman da ubiješ ta jadna stvorenja, umesto da 
probaš da razgovaraš s njima. Seti se šta si govorio o ostalim svetovima punim 
socijalista? Pokušaj da razmišljaš o ovim bićima kao o nevidljivim socijalistima i vidi da li 
to olakšava opohođenje s njima.« 

Gregori se češkao po bradi. U sebi je prihvatio da su reci Brusa Foksa ostavile na 
njega snažan utisak. Bio je dozvolio sebi da strah ovlada njegovim rasuđivanjem: 
posledica toga bila je da se ponašao isto tako neprikladno kao divljak, u nekom 
dalekom kutku Imperije, koji se prvi put suočava sa parnom lokomotivom. 

»Bolje da se što pre vratim na farmu i sredim stvari«, reče on. »Ako je ovim 
stvorenjima zaista potrebna pomoć, ja ću im pomoći.« 

»Tako je. Ali pokušaj da ne razmišljaš o njima samo kao o nekim »stvorenjima«. 
Razmišljaj o njima kao — kao — znam, kao o Aurigancima.« 

»Dobro, biće Auriganci. Ali ne budi toliko nadmen, Bruse. Da si ti bio u tom 
čamcu.« 

»Znam, prijatelju stari. Ja bih umro od straha. Ovoj ogromnoj količini taktičnosti 
Foks dodade: »Učini kao što kažeš. Vrati se i sredi stvari što je pre moguće. Jedva čekam 
da čujem idući nastavak ove misterije. Ovo je ubedljivo najbolja stvar od Šerloka 
Holmsa.« 


Gregori Rols vratio se na farmu. Ali sređivanje stvari, o kome je Brus govorio, potrajalo 
je duže nego što je očekivao. Ovo je bilo uglavnom zato što su se Auriganci u tišini 
nastanili u svom novom domu posle prvog dana neprilika. 

Koliko je mogao da ustanovi, više nisu izlazili iz jezerca; bar nisu izazivali više 


12 


nikakve gužve. Mladi diplomac posebno je zbog toga žalio, pošto je, primivši reči svog 
prijatelja srcu, želeo da dokaže koliko je prosvećen i dobronameran prema ovom 
čudnom obliku života. Posle nekoliko dana, počeo je da veruje da Auriganci mora da su 
otišli isto toliko neočekivano kao što su došli. A onda ga je jedan manji događaj uverio u 
suprotno; te iste večeri, u svojoj udobnoj sobi nad pekarom, opisao ga je u svom pismu 
prijatelju u Vuster Parku u Sariju. 


Dragi gospodine Vels, 

Moram da zamolim za izvinjenje što nisam pisao ranije, zbog toga što nije bilo 
novosti u vezi s događajima na Grendonovoj farmi. 

Tek danas, Auriganci su se opet pojavili! — ako je »pojavili« reč odista pogodna 
za nevidljiva stvorenja. 

Nensi Grendon i ja bili smo u voćnjaku i hranili kokoške. Još uvek ima dosta 
snega i svuda je prilično belo. Dok je živina trčala ka Nensinoj kofi, primetio sam da se 
nešto pomerilo malo dalje u voćnjaku — video sam samo malo snega kako pada sa 
jabukove grane, ali pokret mi je privukao pažnju, a onda sam video kako nam se sneg, 
koji kao u nekom slapu pada sa grana, približava sa drveta na drvo. Tamo je trava 
prilično visoka i ubrzo sam primetio kako se vlati razmiču u stranu pod uticajem neke 
nepoznate sile! Obratio sam Nensi pažnju na ovaj fenomen. Pomeranje u travi 
zaustavilo se samo na nekoliko koraka od nas. 

Nensi se bila uplašila, ali ja sam bio rešen da se pokažem više kao Britanac nego 
što sam ranije. Shodno tome, iskoračio sam i rekao: »Ko ste vi? Šta hoćete? Mi smo 
vam prijatelji ako ste i vi nama.« 

Nikakvog odgovora nije bilo. Opet sam zakoračio napred, i sad se trava ponovo 
ulegla te sam mogao da vidim, po načinu na koji je bila pritisnuta, da to stvorenje 
mora da ima velika stopala. Po pomeranju trave mogao sam da vidim da trči. Povikao 
sam ka njemu i takođe potrčao. Prošlo je pokraj kuće, onda po zamrzlom blatu 
dvorišta i tu sam mu izgubio trag. Ali instinkt me je poveo napred, pored ambara 
prema jezercu. 

I odista, tamo sam video kako se hladna, blatnjava voda podiže i spušta, kao da 
pokriva neko telo koje je u nju tiho uronilo. Komadići razbijenog leda bili su gurnuti u 
stranu, pokrenuti od centra u stranu, i mogao sam da vidim kuda je čudnovato biće 
išlo. Malo komešanja i mali vrtlog, i ono nestade, a ne sumnjam da je zaronilo ka 
tajanstvenoj zvezdanoj lađi. 

Ova stvorenja — ljudi — ne znam kako da ih zovem — mora da su akvatična: 
možda žive u kanalima Crvene planete. Ali zamislite, gospodine — nevidljivo čove- 
čanstvo! Sam pojam je skoro isto toliko čudan i fantastičan kao nešto iz vašeg romana 
»Vremeplov« 

Molim vas, napišite mi šta mislite o tome, i imajte vere u moj zdrav razum i 
taćnost izveštavanja! 

Vaš u prijateljstvu 
GREGORI ROLS 


Ono što nije pomenuo bilo je kako se posle toga Nensi privila uz njega u toplini 
dnevne sobe, i poverila mu da se plaši. A on je prezreo i samu pomisao da bi ta bića 
mogla da budu neprijateljski raspoložena, i video je divljenje u njenim očima, i pomislio 
kako je ona, konačno, jako lepa devojka i, možda, vredna suočavanja sa besom ta dva 
toliko različita čoveka: Edvarda Rolsa, njegovog oca, i Berta Neklenda, radnika na farmi. 
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U tom času, ušla je gospođa Grendon, i dvoje mladih brzo se razdvojiše. Gospođa 
Grendon kretala se sporije. Novi život u njoj sada je porastao, a ona se ponašala kako 
tome priliči. Da je ne bi uznemiravali, nisu joj rekli ništa o tome šta su videli. A nije ni 
bilo vremena za razgovor, jer su farmer i njegova dva radnika utrapali u kuhinju, izuli se 
i tražili da ručaju. 

Bilo je vreme ručka nedelju dana kasnije, kada je Gregori ponovo bio na farmi, 
ponevši sa sobom neki članak o električnoj struji da ga iskoristi kao povod za posetu, 
tada je prvi put pomenuta smrdljiva rosa. 

Grabi ju je prvi pomenuo u Gregorijevom prisustvu. Grabi je, sa Bertom 
Neklendom, predstavljao svu silu radne snage Džozefa Grendona; ali, dok su Neklenda 
smatrali dovoljno pristojnim da može da stanuje u kući (imao je skromnu sobu u 
potkrovlju), Grabi je bio podoban samo da spava u maloj kamenoj kolibi dosta daleko 
od kuće. Njegova »kuća«, kako je on veličao svoju bednu kolibu, bila je ispod voćnjaka i 
blizu svinjca, čiji su stanari uljuljkivali Grabija u san svojim roktanjem. 

»Rek'o bi', takvu rosu nikad pre nismo videli, gos'n Grendone«, rekao je on, na 
način koji je Gregoriju kazivao kako ovaj to već mora da je jednom saopštio tog jutra; 
Grabi se nikad nije zaletao da kaže nešto novo. 

»Teško kao jesenja rosa«, reče farmer odlučno, kao da su se bili raspravljali o 
tome. 

Zavladala je tišina, prekidana samo opštim žvakanjem i Grabijevim posebnim 
srkanjem, dok su savladavali ogromne tanjire pune zečetine sa knedlama. 

»Nije to bila obična rosa, znam ja«, reče Grabi posle nekog vremena. 

»Smrdela je na otrovne pečurke«, reče Neklend. »lli ustajalu barsku vodu«. 

Još mljackanja. 

»Ja sam čitao o neobičnim rosama i ranije«, reče Gregori društvu. »A čuje se i za 
čudne kiše, kad padaju žabe s neba. Ja sam čak čitao i o gradu sa živim žabama u 
komadima leda«. 

»Uvek ima nešto neverovatno o čemu si ti čitao, Gregori«, reče Nekland. »Ali mi 
slučajno pričamo o ovoj ovde rosi koja je pala baš na ovu farmu i to ovog jutra. A nije u 
njoj bilo ni žaba.« 

»Pa sad je više nema, i ne shvatam zašto se brinete zbog nje«, reče Nensi. 

»Nikad ranije nije bilo takve rose, gospođice Nensi«, reče Grabi. 

»Ja znam da sam veš morala ponovo da operem«, reče gospođa Grendon. 
»Ostavila sam ga napolju preko noći, i jutros je baš gadno smrdeo!« 

»Možda to ima neke veze sa jezercem«, reče Gregori. »Neko neobično isparenje.« 

Neklend prezrivo otpuhnu. Sa svog mesta u čelu stola, farmer pokaza viljuškom ka 
Gregoriju, prestavši na čas s jelom. 

»Vrlo je moguće da si tu u pravu. Jer da ti kažem nešto, ta rosa spustila se samo po 
našem imanju. U dvorištu s druge strane kapije put je bio suv. Suv k'o barut.« 

»Baš tako, gazda«, složi se Neklend. »l dok se po zapadnom polju cedila rosa, 
svojim sam očima vid'o kako paprat preko ograde uopšte nije mokra. A, čudne su to 
stvari!« 

»Kažite vi šta hoćete, mi nikad takvu rosu nismo imali«, reče Grabi. Izgledalo je kao 
da sažeto izražava mišljenje svih prisutnih. 

Iz dnevne se išlo u jednju manju sobu. Mada je zajedno sa dnevnom sobom delila 
masivni kamin — jer cela kuća bila je sagrađena oko ovog središnjeg dimnjaka od cigle i 
naslanjala se na njega — u manjoj sobi retko je paljena vatra. Bila je to najbolja soba. 
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Ovamo se Džozef Grendon povremeno povlačio da sređuje — sa nešto žestine i 
nelagodnosti — svoje knjigovodstvo. Inače je soba bila retko korišćena. 

Posle ručka, Grendon se, podrigujući, povukao u »najbolju sobu«, a Gregori za 
njim. Tu je farmer držao svoju skromnu zbirku knjiga, svoje Karlajle, Einzverte, Raskine i 
Litone, zajedno sa primerkom »Vremeplova« koji mu je Gregori bio poklonio za Božić, 
sa socijalistički nadahnutom posvetom. Ali soba se uglavnom odlikovala punjenim 
životinjama, nekima od njih u staklu, koje su tu stajale. 

Ovim životinjama očigledno je bila naneta gruba uvreda glupom greškom u 
taksidermiji, jer stajale su u položajima koji bi im za života bili nemogući, čak i pod 
pretpostavkom da su imale višak zglobova i poremećaja na koje su ukazivali njihovi 
posmrtni oblici. Medu njima su bila stvorenja slučajne sličnosti sa sovama, psima, 
lisicama, mačkama, kozama i teladi. Jedino su punjene ribe imale nešto više od daleke 
sličnosti sa svojim živim rođacima, a tako su stradale posle smrti da im je sva krljušt 
otpala kao lišće. 

Gregori je neodlučno posmatrao ova čudovišta u čijem je oblikovanju udeo ljudske 
ruke bilo očigledniji nego Božije. Bilo ih je toliko mnogo da su se neke proširile i na 
dnevnu sobu; u »najboljoj sobi« užasavalo je njihovo mnoštvo, koliko i nakaznost. 
Uprkos tome, videvši kako se Grendon sumorno mršti nad svojom knjigom, s namerom 
da ga razvedri, Gregori mu reče: 

»Trebalo bi da se više baviš taksidermijom.« 

»Ah«, reče on, ne dižući pogled. 

»Taj hobi bi ti prijao.« 

»Ah.« Sada je podigao pogled. »Ti si mlad i znaš samo dobru stranu života. Ništa ti 
ne znaš, Gregori, bez obzira na svu tvoju fakultetsku nauku. Ne znaš kako čovek polako 
gubi sposobnosti dok mu, kad dođe u moje godine, ne ostane samo upornost.« 

»To nije...« 

»Nikad više neću da prepariram životinje. Nemam vremena! Ja stvarno nemam 
vremena ni za šta osim ove stare farme.« 

»Ali to nije istina! Ti...« 

»Kažem da je istina, a ja ne pričam bez veze. Ja provodim vreme sa tobom, mogu 
čak da kažem da mi se sviđaš; ali, ti mi ne značiš ništa.« Gledao je pravo u Gregorija dok 
je govorio, a onda polako spustio pogled, sa nečim što je moglo da bude tuga. »Ni 
Mardžori mi sada ne znači ništa, mada je bilo drugačije pre nego što smo se venčali. 
Vidiš, ja imam ovu ovde farmu, i ja sam ta farma, i ona je ja.« 

Ponestalo mu je reči, a sitne sjajne oči prepariranih primeraka poredanih unaokolo 
nemo su zurile u njega. 

»Naravno da je to težak posao«, reče Gregori. 

»Ne razumeš ti. Niko ne razume. Ova zemlja ovde ne valja. Jalova je. Svake godine 
rađa manje i manje. U njoj nema više života nego u ovim životinjama ovde. To onda 
znači da sam i ja neplodan — iz godine u godinu imam sve manje.« 

On naglo ustade, ljut možda na sebe samog. 

»Bolje da ideš kući, Gregori.« 

»Džo, strašno mi je žao. Voleo bih da mogu da pomognem...« 

»Znam da misliš dobro. Idi ti sad kući, dok je noć još lepa.« Izvirio je u pusto 
dvorište. »Da se nadamo da neće i noćas da se spusti opet smrdljiva rosa.« 


w 
Cudna rosa nije ponovo pala. Kao tema razgovora bila je ograničena, i čak i na farmi, 
gde ima malo novog za priču, bila je zaboravljena za nekoliko dana. Februar je prolazio, 
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ni mnogo gori ni mnogo bolji od većine februara, i završio se jakim olujama s kišom. 
Mart je došao, donoseći zemlji hladnjikavo proleće. Stoka na farmi počela je da donosi 
na svet mlade. Donosila ih je u neverovatnim brojevima, kao da hoće da sruši sva 
farmerova ubeđenja u neplodnost njegove zemlje. 

»Nikad nisam video tako nešto!« Grendon reče Gregoriju. Niti je Gregori ikad 
video ćutljivog farmera toliko uzbuđenog. Farmer ga je uhvatio pod ruku i odveo u 
staju. Tamo je ležala koza, Triks. Uz njen bok gurala su se tri mala smeđe-bela jareta, 
dok je četvrto stajalo u blizini, posrćući na svojim dugim i tankim nogama. 

»Četiri komada! Jesi ikad čuo da je koza okozila četiri jarete? Piši ti o ovome 
novinama u Londonu, Gregori! Ali samo da dođeš u svinjac.« 

Skičanje iz svinjaca bilo je glasnije nego obično. Dok su silazili stazom ka njima, 
Gregori pogleda ka četiri velika bresta, čiji su obrisi bili posuti zelenim, i pomisli kako 
primećuje nešto zlokobno u skičanju, nešto histerično, što je možda odgovaralo 
nečemu u Grendonovom ponašanju. 

Grendonove svinje bile su mešanci, pretežno velike crne. One su obično prasile 
desetak prasića. Sada nije bilo nijedne sa manje od četrnaest; oko jedne ogromne crne 
krmače guralo se osamnaest prasića. Buka je bila žestoka i, stojeći i gledajući kako tu 
vrvi od života. Gregori reče sebi da je bio lud što je zamišljao išta sablasno u tome; tako 
je malo znao o životu na farmi. 

»Naravno, oni neće svi preživeti«, reče farmer. »Krmače nemaju dovoljno sisa da 
hrane toliku prasad. Ali ovo je rekordni prirast! Mislim da treba da pišeš Noričkom 
glasniku o tome.« 

Grabi upade sa dva vedra hrane za svinje, sa velikim, okruglim licem zajapurenim 
kao da je u skladu sa svom plodnošću oko njega. 

»Nikad nisam vid'o tolike svinje. Treb'o bi da pišeš onim novinama tamo u Noriču 
o tome. Nikad nije bilo toliko mnogo svinja.« 

Gregori nije imao prilike da o ovome porazgovara sa Nensi. Ona i njena majka bile 
su se odvezle kolima u grad, jer je u Kotersolu bio pijačni dan. Pošto je ručao sa 
Grendonom i njegovim ljudima — gospođa Grendon ostavila im je hladan ručak — 
Gregori je sam otišao da pogleda unaokolo po farmi, još uvek sa dubokim i (rekao je 
sam sebi) nerazumnim osećanjem uznemirenosti. 

Bledo sunce ispunilo je popodne. Nije moglo da probije dovoljno duboko u vodu 
jezerca. Ali, dok je Gregori stajao pored konjskog valova, zagledan u prostranstvo vode, 
video je kako ona vrvi od mladih punoglavaca i žaba. Prišao je bliže. Ono što mu je 
izgledalo kao površina prilično ustajale vode bilo je puno sićušnih živih bića. Dok je 
posmatrao, jedna velika buba izronila je iz dubine i zgrabila punoglavca. Punoglavci su 
takođe bili hrana i dvema patkama koje su sa svojim mladima plivale uz trsku na 
suprotnoj strani jezerca. A koliko mladih su patke imale? Čitava vojska pačića paradirala 
je između trstika. 

Obišao je iza ambara i štala za krave, gde je zemlja bila močvarna, i preko mosta 
do iza radionice. Tamo su stajali plastovi sena, a iza njih pružala se divlja živa ograda. 
Idući, Gregori je tražio ptičja gnezda. U gomili drveta bilo je crvendaćevo gnezdo, u 
močvari livadske ševe, a u živici gnezda vrabaca i kosova. Sva su bila pretrpana jajima — 
suviše mnogo jaja. Za trenutak je stajao neodlučno, a onda pošao polako nazad putem 
kojim je došao. Nensi je stajala između dva plasta sena. Trgao se iznenađeno kada ju je 
ugledao. Pozvao ju je po imenu, ali ona je stajala ćutke, leđima okrenuta ka njemu. 

Začuđen, krenuo je napred i dotakao je po ramenu. Njena glava okrete se ukrug. 
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Video je njene duge zube, žutu krivinu kosti koja je nekad bila njen nos — ali to je bila 
ovčija glava koja je pala unazad sa štapa preko kojega je bio prebačen Nensin stari 
ogrtač. Ležala je na zemlji pokraj njenog šeširića, i on je zapanjeno zurio u nju, trudeći 
se da smiri snažno lupanje svog srca. A u tom trenutku, Neklend iskoči i zgrabi ga za 
ruku. 

»Ha! Ovo te je prepalo, junače moj, jel' da? Vid'o sam da se muvaš ovuda. Što se 
ne izgubiš odavde i nikad se ne vratiš? Upozorio sam te već, a neću da te upozoravam 
ponovo, jel' čuješ? Ostavi Nensi na miru, ti i tvoje knjige!« 

Gregori istrže ruku. 

»Ti si ovo uradio, jesi li, klipane jedan glupavi! Čime se ti to igraš? Kako misliš da bi 
se dopalo Nensi ili njenoj majci da su videle šta si uradio? Šta misliš da ovo pokažem 
Grendonu? Jesi li ti poludeo, Neklende?« 

»Ne zovi me glupavim klipanom, jer ću glavu da ti razlupam! Dobro sam te prepao, 
krpelju bezobrazni, i upozoravam te da se držiš što dalje odavde.« 

»Ne dajem ja pet para za tvoja upozorenja. Na Grendonovima je da odluče da li ja 
dolazim ovamo ili ne, a ne na tebi. Ti gledaj svoja posla, a ja ću svoja. Ako opet pokušaš 
ovako nešto, biće tuče.« 

Neklend je izgledao manje ratoborno nego trenutak ranije. Ali dosta drsko reče: 

»Ne bojim se ja tebe.« 

»Onda ću ti možda dati razloga za to«, reče Gregori. Okrenuvši se u mestu, on se 
brzo udalji — sve vreme na oprezu da ga ovaj ne napadne od pozadi. Ali Neklend se 
odšunjao tiho, kao što se i pojavio. 

Prešavši dvorište, Gregori je otišao do štale i osedlao Dejzi. Popeo se u sedlo i 
odjahao, ne pozdravivši se ni sa kim. 

U jednom času pogledao je preko ramena. Farma se skupila, niska i tamna, na 
pustoj zemlji. Nebo je prevladavalo nad svim. Zemlja je izgledala samo kao traka kopna 
pred velikim uzburkanim okeanom vazduha i svetla i prostora i stvari nejasno 
određenih; a iz tog okeana došlo je... to nije znao, niti je znao kako da sazna, osim da 
čeka i vidi da li je čudna lađa iz mora svemira donela zlo ili blagoslov. 

Odjahavši u Kotersol, otišao je pravo na pijacu. Tamo je video kola Grendonbvih sa 
Nensinim malim konjem Hetijem, upregnutim u njih, kako stoje ispred piljarnice. 
Gospođa Grendon i Nensi su baš izlazile. Skočivši sa konja, Gregori povede Dejzi ka 
njima i požele im dobar dan. 

»Idemo da svratimo do moje prijateljice, gospođe Edvards, i njenih kćerki«, reče 
gospoda Grendon. 

»Gospođo Grendon, da li biste mi dozvolili da govorim sa Nensi nasamo, samo 
desetak minuta?« 

Gospođa Grendon bila se dobro umotala da se zaštiti od vetra; izgledala je 
monumentalno kad se okrenula kćerki razmišljajući šta da odgovori. 

»Kad već razgovaraš s njom na farmi, ne vidim zašto ne bi i ovde, ali neću nikakve 
skandale, Gregori, a sigurna sam i da ne znaš gde možete da odete da pričate nasamo. 
Hoću reći, ljudi su u Norfolku mnogo ukrućeniji nego što su bili u moje vreme, a ja neću 
nikakve tračeve. Zar to ne može da sačeka dok opet ne dođeš kod nas na farmu? 

»Ako biste bili toliko ljubazni, gospođo Grendon, bio bih veoma zahvalan ako bih 
mogao da razgovaram s njom u četiri oka sada. Moja gazdarica, gospoda Fen, ima malu 
sobu u prizemlju iza radnje, i znam da bi nas pustila da razgovaramo tamo. To bi bilo 
sasvim pristojno.« 
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»Do đavola s pristojnošću! Nek narod misli šta hoće, kažem ja.«Ipak, neko vreme 
je stajala i razmišljala. Nensi je stajala uz majku, pogleda uprtog u zemlju. Gregori ju je 
posmatrao kao da je iznova vidi. Ispod plavog, krznom opšivenog kaputa, imala je 
narančasto-smeđu kariranu pamučnu haljinu; na glavi je nosila šeširić sa trakom ispod 
brade. Ten joj je bio čist i bez mane, koža čvrsta i delikatna, a njene tamne oči skrivene 
pod dugim trepavicama. Usne su joj bile pravilne, blede, jasno izražene, sa privlačnim 
rupicama u uglovima. Osetio se skoro kao lopov, kao da krade sliku njene lepote dok ga 
ona ne gleda. 

»Ja idem kod gospode Edvards«, konačno izjavi Mardžori Grendon. »Baš me briga 
šta vas dvoje radite, dok god se ponašate kako treba — ali biće, vodi računa, Nensi, ako 
te nema za pola sata, jesi čula? 

»Da, majko.« 

Pekara je bila u susednoj ulici. Gregori i Nensi ćutke su otišli do nje. Gregori je 
zatvorio Dejzi u štalu, pa su ušli u sobu kroz zadnja vrata. U to doba dana, gospodin Fen 
se odmarao na spratu a njegova žena je pazila na radnju, tako da je sobica bila prazna. 

Nensi sede na stolicu i reče: 

»Pa, Gregori, šta je sad sve ovo? Zamisli samo, da me tako odvučeš od majke 
usred grada!« 

»Nensi, ne ljuti se. Morao sam da te vidim.« 

Ona se napući. 

»Dolaziš na farmu dosta često i ne pokazuješ posebnu želju da me tamo vidiš.« 

»Koješta. Ja uvek dolazim da tebe vidim — naročito u poslednje vreme. Pored 
toga, tebe više zanima Bert Neklend, zar ne?« 

»Bert Neklend, nego šta! Što bi on mene zanimao? A i da je tako, to se tebe ne 
tiče.« 

»Tiče me se, Nensi. Ja te volim, Nensi!« 

Nije nameravao da se ovako istrči, ali sada, kad se to već desilo, desilo se, i on resi 
da se dokraja razotkrije, pa joj priđe, kleknu kraj njenih nogu i uze njene ruke u svoje. 

»Ja sam mislila da dolaziš na farmu samo da vidiš mog oca.« 

»Tako je bilo u početku, Nensi, ali više nije.« 

»Sad se zanimaš za poljoprivredu, je li? Zato sad dolaziš, je l' tako?« 

»Pa, svakako sam zainteresovan za farmu, ali hoću da razgovaramo o tebi. Nensi, 
draga Nensi, reci da ti se bar malo sviđam. Bar malo me ohrabri.« 

»Ti si veoma fini gospodin, Gregori, i drag si mi, naravno, ali...« 

»Ali?« 

Ona spusti pogled. 

»Tvoje prilike su mnogo drugačije od mojih, a pored toga, pa... ti se ničim ne 
baviš.« 

On ostade bez reči. Zbog prirodne zaokupljenosti samim sobom, svojstvene 
mladosti, nikada nije ozbiljno pomišljao da bi ona mogla da mu nade ikakvu ozbiljnu 
zamerku; ali u njenim rečima odjednom je sagledao svoj stvarni položaj, bar viđen s 
njene tačke gledišta. 

»Nensi — ja — pa, istina je da tebi izgleda da ja trenutno ne radim. Ali ovde puno 
čitam i učim, a dopisujem se i sa nekoliko značajnih ljudi u svetu. | sve vreme krećem se 
ka velikoj odluci o tome čime ću se baviti. Uveravam te da nisam danguba, ako to 
misliš.« 

»Ne, ne mislim. Ali Bert kaže da često provodiš veče veseleći se u Putniku.« 
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»0, on to kaže, je li? A šta se to njega tiče — a i tebe, kad smo već kod toga? Kakav 
bezobrazluk!« 

Ona ustade. 

»Ako nemaš ništa više da kažeš, osim grdnji, ja ću da idem da se nađem s majkom, 
ako nemaš ništa protiv.« 

»O, zaboga, sve ću da zabrljam!« On je uhvati za ruku. »Slušaj, draga moja. Sve za 
šta te molim je da pokušaš da me gledaš blagonaklono. | takođe da me pustiš da ti 
kažem nešto o farmi. Neke čudne stvari dešavaju se tamo, a ja stvarno ne volim ni da 
pomislim kako si ti tamo preko noći. Sva ona silna mladunčad, sva ta silna prasad — to 
je sablasno!« 

»Ja ne vidim ništa više sablasno u tome nego što vidi moj otac. Znam kako puno 
radi i kako je dobro odnegovao svoju stoku, i to je sve. On je daleko najbolji farmer u 
okolini Kotersola.« 

»Oh, svakako. On je divan čovek. Ali nije on stavio sedam ili osam jaja u gnezda 
vrabaca, zar ne? Je li on napunio jezerce punoglavcima i žabama tako da izgleda kao 
kaša? Nešto se čudno događa ove godine na vašoj farmi, Nensi, i ja hoću da te zaštitim 
ako mogu.« 

Ozbiljnost sa kojom je govorio, pojačana, možda, njegovom blizinom i žarom sa 
kojim joj je stezao ruku, prilično su odobrovoljili Nensi. 

»Dragi Gregori, ti ne znaš ništa o životu na farmi, čini se meni, i pored svih svojih 
knjiga. Ali baš si zlatan što toliko brineš.« 

»Uvek ću brinuti za tebe, Nensi, predivna.« 

»Nateraćeš me da pocrvenim!« 

»Molim te, pocrveni, jer onda izgledaš još ljupkije!« On je zagrli. Kada je podigla 
pogled ka njemu, on je privuče na grudi i sa žarom poljubi. 

Ova se otrže zadihano, ali ne s prevelikom žurbom. 

»Oh, Gregori! Oh, Gregori! Sad moram da idem kod majke!« 

»Prvo još jedan poljubac. Ne mogu da te pustim dok ne dobijem još jedan.« 

Uzeo ga je, pa ostao da stoji kraj vrata, drhteći od uzbuđenja, dok je ona polazila. 

»Dođi nam opet u posetu brzo«, prošaputala je. 

»Sa najvećim zadovoljstvom«, reče on. Ali njegova sledeća poseta doneće više 
užasa nego zadovoljstva. 


Velika kola stajala su u dvorištu puna prasića i njihovog skičanja kada je Gregori stigao. 
Farmer i Neklend bavili su se užurbano oko njih. Farmer, koji je baš oblačio kaput, 
veselo dočeka Gregorija. 

»Imam priliku da dobro zaradim na brzinu na ovoj prasadi. Krmače ne mogu da ih 
hrane, a sisanci postižu dobru cenu u Noriču, pa Bert i ja idemo da ih odvezemo u 
Hejam i stavimo ih na voz.« 

»Porasli su od kad sam ih poslednji put video!« 

»Aa, dobijaju po kilo dnevno. Bert, bolje da uzmemo mrežu pa da je stavimo preko 
njih, jer će da nam iskaču. Toliko su živahni!« 

Njih dvojica zaputiše se ka ambaru, gacajući kroz blato. | blato iza Gregorija 
zašljapka. On se okrete. 

Na blatištu između štala i kola pojavili su se tragovi stopa. Izgledalo je kao da se 
otiskuju sami od sebe. Hladan talas natprirodnog straha obli Gregorija tako da nije 
mogao da se pomeri. Izgledalo je kao da je sve posivelo i oduzelo se dok su mu tragovi 
prilazili. 
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Konj upregnut u kola uznemireno zarza, tragovi dođoše do kola, ona zaškripaše, 
kao da se nešto teško penje u njih. Prasići prestrašeno zaskičaše. Jedno iskoči preko 
stranice. A onda se spusti stravična tišina. 

Gregori još uvek nije mogao da se pomeri. Čuo je neki neobjašnjiv zvuk, kao neko 
isisavanje, iz kola, ali pogled mu je bio prikovan za tragove u blatu. Njih nije ostavilo 
ljudsko biće, već nešto sa stopalima čiji su obrisi bili nalik na peraja foke. Odjednom mu 
se vratio glas. 

»Gospodine Grendon!« povikao je. 

Tek kad su farmer i Bert sa mrežom dotrčali iz ambara, Gregori se usudio da 
pogleda u kola. 

Baš kad je pogledao, poslednje prase izgledalo je kao da se izduvava, kao balon 
koji ispušta vazduh. Skljokalo se nemo i ostalo da leži među drugim praznim vrećicama 
svinjske kože. Kola zaškripaše. Nešto teško odšljapkalo je preko dvorišta u pravcu 
jezerca. 

Grendon to nije video. On je bio dotrčao do kola i, kao i Gregori, zurio užasnut u 
izduvane leševe. Neklend je takode zurio, ali njemu se prvom vratio glas. 

»Neka boleština ih je pokosila, baš tako. Mora da je neka od onih novih bolesti sa 
kontinenta Evrope!« 

»Nije to bolest«, reče Gregori. Jedva da je mogao da govori, jer je njegov razum 
tek uočio činjenicu da u izduvanim svinjama nema kostiju. »Nije bolest — gledajte, 
prase koje je umaklo još uvek je živo.« 

On pokaza na ono koje je bilo iskočilo iz kola. Pri tom je povredilo nogu, i sada je 
ležalo, dahćući, u kanalu na nekoliko koraka odatle. Farmer priđe i podiže ga. 

»Izbeglo je bolesti jer je iskočilo«, reče Neklend. »Gazda, bolje da odemo da 
vidimo kako su ostali u svinjcu.« 

»A, tako je«, reče Grendon. On pruži prase Gregoriju, nepomična lica. »Nema 
smisla nositi jedno na pijacu. Kazaću Grabiju da ispregne konja. U međuvremenu, 
možda bi ti bio toliko dobar da odneseš ovog malog Mardžori. Bar svi možemo da 
jedemo pečenu prasetinu sutra za ručak.« 

»Gospodine Grendon, ovo nije bolest. Pozovite veterinara iz Hejama i neka on 
pregleda ove uginule.« 

»Nemoj ti da mi pričaš kako da radim svoj posao, mladiću. Imam ja dosta muka.« 

Uprkos ovom prekoru, Gregori nije mogao a da ne dolazi. Morao je da viđa Nensi, 
a morao je i da vidi šta se dešava na farmi. Idućeg jutra, posle užasnog događaja sa 
prasićima, primio je pismo od svog najcenjenijeg korespondenta, gospodina H. Dž. 
Velsa, a jedan njegov deo glasio je ovako: »U suštini, mislim da nisam ni optimista ni 
pesimista. Sklon sam da verujem i da se nalazimo na pragu epohe veličanstvenog 
progresa — svakako da vam je takva epoha nadohvat ruke — i da smo možda dostigli 
ono što su predskazali naši sumorniji proroci. Uopšte me ne čudi što čujem da se tako 
značajno pitanje možda razrešava na jednoj udaljenoj farmi blizu Kotersola u Norfolku 
— a da to ne zna niko osim nas dvojice. Nemojte misliti da ja nisam užasnut, čak i ako 
ne mogu a da ne uzviknem 'kakva šala!'« 

Bio je toliko zaokupljen mislima da bi ga ovakvo pismo obradovalo kao obično, pa 
ga Gregori stavi u džep sakoa i ode da osedla Dejzi. 

Pre ručka, ugrabio je jedan poljubac od Nensi, i još jedan joj spustio na pregrejani 
levi obraz dok je stajala kraj ogromnog štednjaka u kuhinji. Osim toga, dan je nosio 
malo zadovoljstva. Grandon se primirio pošto je video da se nijedno od ostale prasadi 
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nije razbolelo od čudne bolesti smanjivanja, ali ostao je na oprezu za slučaj da se ona 
ponovo javi. U međuvremenu, dogodilo se još jedno čudo. Na donjem pašnjaku, u 
oronuloj štali, imao je kravu koja je te noći otelila četiri teleta. Nije očekivao da će ona 
da preživi, ali telad su bila prilično zdrava i Nensi ih je hranila na cuclu. 

Farmerovo lice bilo je natmureno, jer je proveo čitavu noć sa kravom koja se telila, 
i sa olakšanjem je seo u čelo stola kada je pečeno prase doneto na poslužavniku. 

Pokazalo se da meso ne može da se jede. Odmah su svi sa gađenjem odgurnuli 
tanjire. Pečenje je imalo gorak ukus, za koji je Neklend prvi našao razlog. 

»Zaraženo je!« reče on besno. »Ovo prase bilo je bolesno. Nije trebalo da jedemo 
ovo meso, jer za koji dan možemo i mi svi da pomremo od njega.« 

Bili su primorani da se zadovolje hladnom usoljenom govedinom, sirom i lukom iz 
turšije, od čega gospođa Grendon nije mogla ništa da okusi. Povukla se na sprat, u 
suzama što joj tako marljivo pripreman ručak nije uspeo, a Nensi je otrčala za njom da 
je uteši. 

Posle neveselog obroka, Gregori se obratio Grendonu. 

»Rešio sam da sutra idem u Norič na nekoliko dana, gospodine Grendon. Mislim 
da ste vi ovde u nevolji. Ima li išta što bih mogao da obavim za vas u gradu? Mogu li da 
vam tamo nađem veterinara?« 

Grendon ga potapša po ramenu. 

»Znam da dobro misliš, i hvala ti za to, ali izgleda da ne shvataš da veterinari 
koštaju mnogo para, i nisu uvek od velike pomoći kad dođu. Pretpostavi samo da nam 
se ovde pojavi neki mladi idiot i kaže da nam je sva stoka otrovana i da moramo da je 
uništimo. To bi tek bio uspeh, a?« 

»Samo zato što ima puno para, Gregori Rols misli da ih svako ima«, podrugnu se 
Neklend. 

Farmer besno povika na njega. 

»Ko ti je rekao da otvaraš gubicu? Ti drži usta zatvorena kada se razgovara o 
nečemu što se tebe uopšte ne tiče. Zašto nisi napolju da čistiš štalu, kad si već pojeo sve 
od ove poslednje vekne?« 

Kada je Neklend otišao, Grendon reče: 

»Bert je dobar momak, ali tebe uopšte ne voli. E sad, govorio si da smo mi ovde u 
nevolji. Ali na farmi uvek ima nevolje, Gregori — nekad jedna muka, nekad druga. A ja 
nikad nisam video da sve ovako fino napreduje kao ove godine. | pravo da ti kažem, 
oduševljen sam, baš sam oduševljen. Nekoliko prasića je uginulo, ali to me neće sprečiti 
da sa ostalima uradim kako najbolje mogu.« 

»Ali oni neće moći da se prodaju ako svi imaju isti ukus kao ovo danas.« 

Grendon lupi pesnicom o dlan. 

»Ti kao da si rođen za brigu. Možda će izgubiti taj ukus kad malo odrastu. A opet, 
ako ga ne izgube, ljudi moraju da ih kupe pre nego što mogu da ih probaju, zar ne? Ja 
sam siromašan čovek, Gregori, i kad mi se malo sreće ukaže, ne mogu sebi da priuštim 
da to propustim. U stvari, kažem ti, a čak ni Bert još za to ne zna, ali sutra ili prekosutra 
dolazi ovamo Sili zidar da mi podigne još drvenih svinjaca dole pored Grabijeve kolibe, 
da ima više mesta za mlade.« 

»Dobro. Onda mi dozvoli da učinim nešto za tebe, Džozefe, da ti uzvratim za svu 
tvoju ljubaznost prema meni. Dopusti mi da o svom trošku dovedem veterinara iz 
Noriča. Samo da malo pogleda, ništa više«. 

»Đavo me odneo ako ti nisi tvrdoglav da tvrdoglaviji ne možeš biti! Kažem ti, isto 
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kao što je moj otac govorio, ako nađem ikoga na svojoj zemlji, a da ga ja nisam pozvao 
ovamo, uzimam ovu moju pušku i sprašiću ga sačmom, baš kao one dve matore skitnice 
prošle godine. Je ľ u redu?« 

»Valjda jeste.« 

»Onda, ja moram da idem da se pobrinem za kravu. | prestani da brineš o onome 
što ne razumeš«. 

Pošto je farmer otišao, Gregori je dugo stajao i gledao kroz prozor, čekajući da 
Nensi dođe i brinući o toku događaja. No, vidik je bio prilično miran. On je bio jedini koji 
brine, razmišljao je. Čak je izgledalo i da pronicljivi gospodin H. Dž. Vels, sa kojim se 
dopisivao, prima njegove izvestaje sa malo rezerve — on, koji bi pre svih ljudi u 
Engleskoj trebalo da sa razumevanjem primi vesti o čudesnom kada ono dođe na 
Zemlju, čak i ako nije stiglo u obliku predskazanom u njegovom skorašnjem romanu 
»Čudesna poseta«. Bilo kako bilo, on će pravo u Norič kod svog mudrog strica koji tamo 
živi, i to što pre, u stvari, čim poljubi svoju dragu Nensi i pozdravi se sa njom. 


Mudri stric bio je zaista pun razumevanja. On je bio mnogo blaži čovek nego njegov 
brat Edvard, Gregorijev otac. Gledao je sa razumevanjem plan farme koji je Gregori 
nacrtao, sa razumevanjem posmatrao skicu tragova u blatu, sa razumevanjem slušao 
priču o tome šta se dogodilo. I, na kraju svega, on reče: 

»Duhovi!« 

Kada je Gregori pokušao da mu se suprotstavi, on reče nepokolebljivo: 

»Dragi moj dečače, bojim se da su ti savremena čuda našeg doba udarila u glavu. 
Ti znaš za takve inžinjerske konstrukcije kao što je ogromni most preko Forta, a znaš, 
kao i svi mi, za kolosalni toranj koji je Ajfel izgradio u Parizu — mada, ako izdrži deset 
godina, ja ću svoj šešir da pojedem. E sad, niko neće da poriče da te stvari jesu čudesne, 
ali one stoje na zemlji. Ti pokušavaš da mi kažeš da će inžinjeri ovog sveta, ili nekog 
drugog, moći da naprave nekakvu mašinu — neko vozilo ili neku lađu koja bi mogla da 
leti od jednog nebeskog tela do drugog. E, pa onda, ja ti kažem da nikakav inžinjer ne 
može da uradi tako nešto — i ne govorim to tek tako, već citiram zakon o tome. Postoji 
zakon koji kaže da inžinjeri ne mogu da lete u nekakvom prokletom Ajfelovom tornju sa 
motorima od Marsa do Zemlje, ili od Sunca do Zemlje, ili kuda već hoćeš, zakon koji 
može da se pročita u tvojoj Bibliji, a pominje se i na stranicama Kornhila. Ne, dečko moj, 
savremeno doba ti se uselilo u glavu, ali na tu tvoju farmu uselili su se staromodni 
duhovi«. 

Potom je Gregori otišao u grad, razgledao knjižare, kupio nekoliko knjiga, i ni za 
trenutak nije posumnjao da je njegov stric, iako beskrajno pun razumevanja i spretan 
da čoveku ubaci zlatnik u džep pri rastanku, bio, na žalost, manje mudar nego što je do 
tada izgledalo: otkriće koje kao da je odslikavalo koliko je Gregori odrastao i kako se 
vremena menjaju. 

Ali Norič je bio prijatan grad, a kuća njegovog strica udobna, pa se on tamo 
zadržao nedelju dana, iako je mislio da će ostati najviše tri. 

Onda je sasvim razumljivo što mu se savest probudila kada je ponovo prilazio 
Grendonovoj farmi putem od Kotersola. Iznenadio se kada je video kako se pejzaž 
promenio od kada je poslednji put bio tamo. Mlado lišće blistalo je svuda, i čak je i 
pustara izgledala živahnije. Ali kada je došao na farmu, video je koliko je obrasla. 
Rastinje je bilo toliko nabujalo, da je s početka zaklanjalo sve zgrade. Zamišljao je da je 
farma iščezla dok nije video kako se crna vetrenjača pojavljuje iza gustiša. Južne livade 
bile su pokrivene bujnom travom. Ćak su i brestovi izgledali mnogo razlistaliji nego 
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ranije i preteći su se nadnosili nad kućom. 

Dok je kloparao preko ravnog drvenog mosta u kroz otvorenu kapiju u dvorište, 
Gregori primeti kako ogromne dlakave koprive izviruju iz susednih kanala. Ptice su 
lepršale na sve strane. Ipak, utisak koji je sve to na njega ostavljalo bio je bliži smrti 
nego životu. Velika tišina spustila se po farmi, kao da je pod nekom kletvom koja briše 
zvuke i nadu. 

Shvatio je da se takav utisak dobija delimično i zato što Lardi, mlada keruša koja je 
bila zamenila Kaf, nije trčala i lajala kao obično kad neko dođe. Dvorište je bilo pusto. 
Čak je i živina, koje je tu uvek bilo, nestala. Dok je vodio Dejzi u štalu, video je velikog 
šarca u prvom boksu i setio se da je to konj doktora Kraučorna. Njegov nemir poprimi 
određeniji oblik. 

Pošto je štala bila zauzeta, odveo je kobilu do kamenog pojila pored jezerca i 
vezao je tamo pre nego što je otišao do kuće. Ulazna vrata bila su otvorena. Veliki 
čupavi maslačci rasli su uz trem. Puzavac, ranije dosta redak, sada je pritiskao donje 
prozore. Neki pokret u bujnoj travi skrenuo mu je pažnju i on spusti pogled, povukavši 
nogu unazad. Ogromna žaba čučala je pod korovom, držeći u ustima glavu belouške 
koja se još uvijala. Izgledalo je da žaba netremice posmatra Gregorija, kao da pokušava 
da oceni da li joj čovek zavidi na proždrljivosti. On se strese s gađenjem pa požuri u 
kuću. 

Troje Triksinih jarića, sada već velikih, trčkaralo je po dnevnoj sobi, grickajući tepih, 
penjući se po velikim foteljama i zureći u punjenu karikaturu koze u zastakljenoj kutiji 
pored prozora. Sudeći po neredu u sobi, bili su tu već neko vreme, a bili su stigli i da se 
poigraju po stolu. Ali oni su zaposeli samo sobu, a brz pogled u kuhinju otkrio je da ni 
tamo nikog nema. 

Prigušeni zvuči začuše se odozgo. Stepenice su išle oko ogromnog dimnjaka i od 
prizemlja bile razdvojene vratima sa rezom. Gregorija nikada nisu pozivali gore, ali on 
nije oklevao. Gurnuo je vrata, pošao uz tamno stepenište i, skoro odmah, naleteo na 
nekog. 

Prepoznao je Nensi. Stajala je u mraku i plakala. Čim ju je uhvatio za ruku i 
izgovorio njeno ime, ona mu se otrže i pobeže uz stepenice. Sada je već mogao da čuje 
zvuke jasnije, i plač — mada u tom trenutku nije slušao. Nensi je otrčala do vrata 
najbližih vrhu stepeništa, uletela u sobu i zatvorila ih. Kada je Gregori pokušao da ih 
otvori, čuo je rezu sa druge strane. 

»Nensi!« pozvao je. »Nemoj da se kriješ od mene. Šta je bilo? Šta se dešava?« 

Nije odgovarala. Dok je stajao zbunjen pred vratima, susedna vrata u hodniku se 
otvoriše i iz sobe izađe doktor Kraučorn sa crnom torbicom u ruci. Bio je to visok, 
tmuran čovek, sa dubokim borama na licu koje je izazivalo takav strah u njegovim 
pacijentima da je znatna većina njih slušala šta im on nalaže i oporavljala se. Čak i ovde, 
imao je na glavi cilinder, koji je, jednostavno sve vreme ostajući na svom mestu, 
doprineo doktorovom glasu u okolini. 

»Kakva je nevolja, doktore Kraučorn?« upita Gregori, kad je lekar zatvorivši vrata 
za sobom pošao niz stepenice. »Je li kuga spopala ovu kuću, ili je nešto tako strašno?« 

On se, ozbiljna lica, zagleda u Gregorija, kao da obećava sebi da mu se nijedan 
mišić neće pomeriti dok Gregori ne zapita ono što je očigledno. 

»Zbog čega ste dolazili, doktore?« 

»Čas porođaja gospođe Grendon došao je noćas«, reče on, još uvek na poslednjem 
stepeniku. 
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Talas olakšanja obli Gregorija. Bio je zaboravio na Nensinu majku! 

»Porodila se? Je li muško?« 

Doktor polako klimnu glavom. »Rodila je dva sina, mladiću.« Zastao je, a onda mu 
se jedan mišić na licu zgrči i on u dahu izreče« Rodila je i sedam kćeri. Devetoro dece! | 
sva — sva su živa. To je nemoguće! Dok ne umrem...« 

Nije mogao da završi. Podigavši cilinder u znak pozdrava, on žurno pode niz 
stepenice, ostavljajući Gregorija da netremice zuri u tapete, dok mu se u mozgu sve 
kovitlalo kao da će se pretvoriti u tečnost. Devetoro dece! Devetoro! Kao da nije bila 
drugačija od stoke u štali. | šara na tapetu jasno se isticala bolesnim izgledom, kao da 
sama kuća otelotvoruje bolest. Mjaukanje iz sobe kao da je takođe označavalo nešto 
neljudsko. 

Stajao je ošamućen, dok su se slabašni dečji krici zarivali u njega. S druge strane 
kamenih zidova koji su ga pritiskali, čuo je topot konja koji trči punim galopom preko 
drvenog mosta, pa putem ka Kotersolu, i gubi se u daljini. Iz Nensine sobe nije bilo ni 
zvuka. Gregori je pretpostavio da se sakrila od njega zbog stida, pa konačno natera sebe 
da se makne i pođe niz mračno i zavojito stepenište. Štalska mačka brzim korakom 
izađe ispod stepeništa, a za njom dvanaest mačića. Koze su još uvek zaposedale sobu. U 
ognjištu je bilo samo malo rasturenog pepela, a nije bilo loženo od odsudnog trenutka 
prošle noći. 

»Mora da si iznenađen!« 

Gregori se okrete. Iz kuhinje izađe Grabi, držeći komadinu hleba i mesa u šaci. 
Žvakao je otvorenih usta, cereći se na Gregorija. 

»Farmer Grendon pravi majstor!« uzviknu on. »Niko u ovoj zemlji ne može da 
napravi devetoro dece odjednom!« 

»Gde je farmer?« 

»Rek'o, nema niko u ovoj zemlji...« 

»Da, čuo sam šta si rekao. Gde je farmer?« 

»Valjda radi. Al' kažem ti, nijedan muškarac...« 

Ostavljajući Grabija da mljacka i priča, Gregori žurno izađe u dvorište. Naišao je na 
Grendona iza kuće. Farmer je nosio plast sena na vilama, prebačenim preko ramena, u 
štalu za krave. Gregori mu je stajao na putu, ali on prođe pored njega. 

»Hoću da razgovaram s tobom, Džozefe.« 

»Ima da se radi. Šteta što ti to ne možeš da razumeš.« 

»Hoću da razgovaramo o tvojoj ženi.« 

Grendon nije odgovarao. Radio je mahnito, bacao seno ispred sebe, okretao se po 
još. U svakom slučaju, bilo je teško razgovarati s njim. Krave i telad, prilično stešnjeni, 
izgleda da su neprestano stvarali neugodnu buku mukanjem i nekim groktanjem koje 
uopšte nije svojstveno kravama. Gregori je išao za farmerom do stoga sena, ali ovaj je 
žurio kao da je opsednut. Oči su mu izgledale kao da su upale u glavu, a usta su mu bila 
stisnuta tako da su usne jedva bile vidljive. Kada mu je Gregori stavio ruku na rame, on 
je otrese. Nabivši još jedan veliki plast vilama, on okrete ka šupi tako žestoko, da je 
Gregori morao da skoči da bi mu se sklonio s puta. 

Gregoriju je prekipelo. Idući za Grendonom nazad u štalu, on zatvori donji deo 
dvostrukih vrata i povuče rezu spolja. Kada se Grendon vratio, on ne ustuknu. 

»Džozefe, šta je to ušlo u tebe? Zašto si odjednom tako bezdušan? Sigurno si 
potreban svojoj ženi da budeš uz nju?« 

Njegove oči imale su čudnovat, nevideći pogled, kada ih je okrenuo ka Gregoriju. 
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Držao je vile pred sobom obema rukama, skoro kao oružje, kada je rekao: 

»Bio sam s njom svu noć, momče, dok je ona donosila na svet svoj porod.« 

»Ali, sada...« 

»Sada je kod nje dojilja iz Derama. Bio sam sa njom svu noć. Sad moram da se 
postaram o farmi — sve neprestano raste, znaš.« 

»Sve raste previše, Džozefe. Stani i razmisli...« 

»Nemam vremena za razgovor.« 

Bacivši vile, on laktom gurnu Gregorija s puta, odbravi vrata i žustro ih otvori. 
Zgrabivši Gregorija čvrsto za nadlakticu jedne ruke, on poče da ga gura ka lejama sa 
povrćem, dole kraj južnih livada. 

Rana salata tu je bila ogromna. Sve je bujalo iz zemlje. Grendon je sumanuto trčao 
između leja mladog zeleniša, čupajući pune šake rotkvi, šargarepe, luka, bacajući ih 
preko ramena istom brzinom kojom ih je čupao iz zemlje. 

»Vidiš, Gregori, sve je veće nego što si ikad video, i stiglo je nekoliko nedelja ranije. 
Prinos će biti ogroman. Pogledaj polja! Pogledaj voćnjak!« 

Širokim pokretom, on pokaza rukom ka redovima drveća prekrivenog gomilama 
snežnoružičastog cveta. 

»Šta god da se desi, moramo da ga iskoristimo. Možda se neće desiti iduće godine. 
A ovo — ovo je kao u bajci!« 

Više nije govorio. Okrenuvši se, izgledalo je da je već zaboravio Gregorija. Pogleda 
prikovanog za zemlju koja je odjednom postigla toliko obilje, odmarširao je ka štalama, 
odakle se sada čulo kako Neklend pere kante za mleko. 

Prolećno sunce grejalo je po Gregorijevim leđima. Govorio je sebi kako sve izgleda 
normalno. Farma je napredovala. Iza svinjaca, u daljini, gde se zidar pripremao da 
podigne još nekoliko obora, čulo se kako ljudi rade. Možda, reče on sebi bezvoljno, 
brine ni zbog čega. Polako se vraćao ka kući. Ovde nije mogao da učini ništa; bilo je 
vreme povratka u Kotersol, ali prvo je morao da vidi Nensi. 

Nensi je bila u kuhinji. Nekland joj je bio doneo bokal svežeg mleka, i ona ga je 
zabrinuto probala iz kutlače. 

»Oh, Greg, izvini što sam pobegla od tebe. Bila sam tako potresena.« 

Ona mu priđe i, još uvek držeći kašiku, prebaci mu ruke preko ramena, prisno kao 
nikad do tada. 

»Sirota majka, bojim se da je pomerila umom od... od rađanja tolike dece. Priča 
tako čudne stvari kakve ranije nisam nikad čula, a mislim da zamišlja da je ponovo 
dete.« 

»Je li to uopšte čudno?« reče on, milujući je rukom po kosi. »Biće joj bolje kad se 
povrati od šoka.« 

Poljubili su se, i, minut kasnije, ona mu pruži kutlaču punu mleka. On otpi, a onda s 
gađenjem ispljunu mleko. 

»Uh! Šta je u ovom mleku? Da li to Neklend pokušava da te otruje? Jesi li ga 
probala? Gorko je kao trnjine!« 

Ona ga pogleda zbunjeno. 

»Mislila sam da ima dosta čudan ukus, ali ne neprijatan. Evo, daj mi da probam 
opet.« 

»Ne, suviše je gadno. Mora da se mast za rane pomešala s njim.« 

Uprkos njegovom upozorenju, ona prinese usne metalnoj kutlači i okusi malo, pa 
zavrte glavom. 


25 


»Ti zamišljaš stvari, Greg. Ima malo drugačiji ukus, istina je, ali ništa mu ne fali.« 

»Dušo moja, grozno je. Odneću tvom ocu da proba, da vidim šta on misli.« 

»Ja ga ne bih sad uznemiravala da sam na tvom mestu, Greg. Znam koliko ima 
posla, i kako je umoran, i to što je pomagao oko porođaja čitavu noć ostavilo mu je 
mnogo neobavljenog posla. Pomenuću mu to za vreme večere — koju moram sada da 
spremam. One koze su napravile takav nered ovde da ne pominjem Grabija! Ostaćeš da 
prezalogajiš snama, nadam se? 

»Ne, Nensi, ja sad idem. Čeka me jedno pismo na koje moram da odgovorim; 
stiglo je dok sam bio u Noriču.« 

Ona se ugrize za usnu i pucnu prstima. 

»Eto, šta ćeš samo da pomisliš, kako sam grozna. Nisam te ni pitala kako si se 
proveo u velikom gradu. Mora da je divno kad čovek ne mora ništa da radi, ni da 
sprema jelo«. 

»Još uvek mi to zameraš. Slušaj, divna moja Nensi, ovo pismo je od doktora 
Hadson—Vorda, jednog starog poznanika mog oca. On je upravnik škole u Glosteru, i 
hoće da se zaposlim kod njih kao nastavnik pod najpovoljnijim uslovima. Kao što vidiš, 
možda neću biti dokon još dugo!« 

Nasmejavši se, ona se privi uz njega. 

»To je divno, dragi moj! Kako ćeš zgodan profesor ti da budeš. Ali Gloster — to je 
na drugom kraju zemlje. Sigurno te nećemo ponovo videti kad odeš tamo.« 

»Ništa još nije dogovoreno, Nensi.« 

»Otići ćeš ti kroz koji dan i nikada te više nećemo videti. Kad stigneš u tu školu, 
više nećeš nikad misliti o svojoj Nensi.« 

On joj obuhvati lice šakama. 

»Jesi li ti moja Nensi? Je li ti stalo do mene?« 

Trepavice pokriše njene tamne oči. 

»Greg, ovde je sve tako zbrkano... hoću da kažem... da, stalo mi je, strah me je da 
pomislim da te više neću videti«. 

Ponavljajući te njene reći u sebi, odjahao je četvrt sata kasnije veoma zadovoljan u 
duši — ali je sasvim smeo s uma kakvim ju je opasnostima ostavio izloženu. 

Blaga kiša padala je dok je Gregori Rols te večeri išao ka krčmi »Putnik«. Njegov 
prijatelj Brus Foks već je bio tamo, udobno zavaljen na sedištu pored velikog kamina. 

Ovaj put, Foksa je više zanimalo kako idu nabavke za venčanje njegove sestre nego 
da sluša šta Gregori ima da ispriča, a pošto su uskoro naišli neki prijatelji njegovog 
budućeg zeta, i moralo je da im se plati piće, pa su onda i oni morali da učine to isto, 
veče je postalo veselo i bezbrižno. | ubrzo, pošto je pivo postizalo svoj blagotvorni 
učinak, i Gregori je zaboravio šta je hteo da kaže i počeo je svesrdno da uživa u društvu. 

Idućeg jutra, probudio se teške glave i zbrkanih misli. Gospođa Fen, praveći buku 
po sobi dok je palila vatru, nije mnogo popravila situaciju; po njenom ponašanju mogao 
je da vidi da je došao kući kasno i bio bučan na stepenicama. Ali gospođe Fen ovog 
sveta, razmišljao je razdraženo, rođene su da podnose takve neugodnosti, i to, što 
češće, to bolje. Rekao je sebi da se to ne slaže sa njegovim socijalističkim načelima, ali 
ona su ovog jutra bila troma kao i njegova jetra. 

Dan je bio suviše kišovit da izađe i da se razdrma. Sedeo je natmuren u stolici kraj 
prozora, odlažući odgovor dr Hadson—Vordu, upravniku škole. Bezvoljno je uzeo 
knjižicu u kožnom povezu o zmijama, koju je kupio u Noriču nekoliko dana ranije. Posle 
nekog vremena, jedan odeljak privuče njegovu pažnju: 
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»Mnoge otrovnice, sa izuzetkom opistoglifa, oslobađaju žrtve svojih očnjaka posle 
napada. Žrtve u nekim slučajevima umiru za samo nekoliko sekundi, dok u drugim 
nastup predsmrtnog stanja može da se odloži satima ili danima. Pljuvačka nekih zmija 
sadrži ne samo otrov nego i naročite supstance koje pomažu varenje. Smrtonosna 
koralna zmija iz Brazila, mada ne dostiže više od stope dužine, ima ih u izobilju. Zbog 
toga, kada ona ujede životinju ili čoveka, žrtva ne samo da umire u stravičnim bolovima 
za nekoliko sekundi nego se i njeni unutrašnji organi rastvaraju, tako da se čak i kosti 
pretvore u pihtijastu masu. Onda mala zmija može da isisa celu svoju žrtvu poput neke 
supe ili čorbe, kroz prvobitnu ranu na koži, koja kasnije ostaje neoštećena.« 

Dugo vremena Gregori je sedeo uz prozor, sa otvorenom knjigom na krilu, 
razmišljajući o Grendonovoj farmi, o Nensi. Prekorevao je sebe što je učinio toliko malo 
za svoje prijatelje i polako se odlučio za plan dejstva kad idući put bude odjahao tamo; 
ali njegovoj poseti bilo je suđeno da se odloži nekoliko dana: kišno vreme ustalilo se sa 
mnogo većom upornošću nego što su kraj aprila i početak maja to dozvoljavali. 

Uprkos tome, čuo je novosti o Grendonu drugog dana kiše, dok je sa Fenovima 
večerao u prizemlju. Bio je pijačni dan, i pekarova žena reče: 

»Ovaj idiot što radi kod Džoa Grendona otići će u zatvor ako ne bude pazio. Jeste 
čuli za njega danas, gos'n Gregori?« 

»Šta je uradio, gospodo Fen?« 

»Šta sve nije uradio? Raznosio je mleko po običaju, kako čujem, i niko nije hteo da 
ga kupi, jer je uvek pokvareno od ko zna kad. Onda je Grabi gadno psovao i kleo se kako 
je njegovo mleko najbolje u gradu, pa je dobro potegao iz kante da to dokaže. A onda 
su ona dva Betsova dečkića počela da se bacaju kamenjem, i naravno da je to raspalilo 
Grabija! Uhvatio je jednog od njih pa mu nabio glavu u mleko, a onda zavitlao vedro 
pravo kroz lepi stakleni prozor njegovog oca. Zamislite samo. A onda izašao stari Bets i 
njegova ogromna debela gospođa, pa ti oni po Grabiju štapovima dok nije odjurio, a sve 
psuje i kune kako nikad nikom više neće da prodaje dobro mleko!« 

Pekar se nasmeja. 

»To je trebalo da se vidi! Ja bi rekao da su svi oni kod Džoa poludeli. Stari Sili, zidar, 
bio juče pre podne, pa kaže da on misli da Džou ove godine ide bolje nego ikad, dok je 
svima unaokolo dosta slabo. Kako kaže Sili, Mardžori Grendon dobila je petorke, al ti 
znaš da je stari Sili pomalo šaljivčina. Doktor Kraučorn bi rek'o da je imala petorke, 
mislim se ja.« 

»Doktor Kraučorn je bio mrtav pijan sinoć, tako svi pričaju.« 

»Tako i ja čujem. To ne liči na njega, je li?« 

»Prvi put da se za to čuje, mada kažu da je voleo flašu kad je bio mladić.« 

Slušajući kako se ogovaranje prenosi između muža i žene, Gregoriju se nije mnogo 
jelo. Neraspoložen, vratio se u svoju sobu i pokušao da se usredsredi na pismo dostojno 
dr Hadson—Vorda u okrugu Glosteršir. Znao je da bi trebalo da prihvati posao, i zaista 
je bio sklon da to učini; ali prvo je morao da obezbedi Nensi. Zbog neodlučnosti koju je 
osećao, odložio je odgovor doktoru za idući dan, kad je malaksalo napisao kako bi bio 
srećan da prihvati ponuđeno mesto za ponuđenu platu, ali moli za nedelju dana 
vremena da promisli o tome. Kada je odneo pismo poštarki u »Tri lovokradice«, kiša je 
još uvek padala. 


Jednoga jutra, kiše su odjednom iščezle, plavo i široko istočno englesko nebo se vratilo, 
a Gregori je osedlao Dejzi i odjahao blatnjavim putem kojim je tako često išao. Kada je 
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stigao na farmu, Grabi i Neklend radili su u kanalu, raščišćavajući ga lopatama. 
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Pozdravio ih je i ujahao. Baš kad je hteo da smesti kobilu u štalu, ugledao je kako 
Grendon i Nensi stoje na delu neobrađene zemlje ispod istočne strane kuće na kojoj 
nije bilo prozora. Pošao je polako da im se pridruži, primećujući usput kako je tu zemlja 
suva, kao da kiša nije padala bar dve nedelje. Ali to je odmah zaboravio kada je, 
zgranut, video devet malih krstova koje je Grendon zabijao iznad devet sveže 
napravljenih humki. 

Nensi je stajala plačući. Oboje su podigli pogled kad je Gregori prišao, ali je 
Grendon tvrdoglavo nastavio s poslom. 

»Oh, Nensi, Džozefe, toliko mi je žao zbog ovoga!« reče Gregori. »Kad samo 
pomislim da su svi... ali, gde je sveštenik? Gde je sveštenik, Džozefe? Zašto ih ti sam 
sahranjuješ, bez propisne službe?« 

»Rekla sam ocu, ali on ni da čuje!« uzviknu Nensi. 

Grendon je bio stigao do poslednjeg groba. Zgrabio je poslednji grubi drveni krst, 
podigao ga iznad glave i zabio u zemlju kao da hoće da probije srce onom što leži pod 
njom. Tek tada se uspravio i progovorio. 

»Nama ovde ne treba sveštenik. Nemam ja vremena da traćim na sveštenike. Ja 
imam posla ako ti nemaš.« 

»Ali to su tvoja deca, Džozefe? Šta je to ušlo u tebe?« 

»Ona su sad deo farme, kao što su uvek i bila.« 

On se okrete, još zavrnu rukave na svojim mišićavim rukama, pa ode u pravcu 
radova na kanalu. 

Gregori zagrli Nensi i pogleda njeno suzama umrljano lice. 

»Kako li je tek tebi bilo ovde poslednjih nekoliko dana!« 

»Ja... ja sam mislila da si otišao u Gloster, Greg! Zašto nisi dolazio? Svaki dan sam 
te čekala da dođeš!« 

»Sve je bilo mokro i poplavljeno.« 

»Bilo je divno vreme otkad si poslednji put bio ovde. Gledaj kako je sve poraslo!« 

»Svaki božji dan pljuštala je kiša u Kotersolu.« 

»Ko bi rekao! To objašnjava otkud toliko vode u Oustu i u kanalima. A mi smo ovde 
imali samo nekoliko puta kišicu.« 

»Nensi, reci mi kako su ovi siročići pomrli.« 

»Radije ne bih, ako nemaš ništa protiv.« 

»Zašto tvoj otac nije pozvao sveštenika Lendsona? Kako je mogao da bude tako 
bezosećajan?« 

»Zato što nije hteo da iko od stranog sveta to sazna. Zato je i otpremio zidare. 
Vidiš... oh, moram da ti kažem, dragi moj... radi se o majci. Potpuno je poludela, 
potpuno! To je bilo preksinoć kada je prvi put izašla kroz zadnja vrata.« 

»Hoćeš da kažeš da je ona...« 

»O, Greg, bole me ruke! Ona... ona se iskrala gore kad nismo gledali i... i podavila 
je sve bebe, Greg, najboljim jastukom od guščijeg perja.« 

Mogao je da oseti kako mu boja napušta obraze. Ona ga obazrivo odvede iza kuće. 
Sedeli su zajedno na ogradi voćnjaka dok je on u tišini sagledavao šta mu je rekla. 

»Kako ti je majka sada, Nensi?« 

»Ćuti. Otac je morao da je zatvori u njenu sobu radi njene sigurnosti. Sinoć je 
mnogo vrištala. Ali jutros je tiha.« 

Gledao je ošamućeno oko sebe. Sve oko njega izgledalo je tačkasto kao da je, kad 
mu je krv jurnula u glavu, dobilo koprivnjaču. Drveće u voćnjaku bilo je skoro sasvim 
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precvetalo i već se videlo kako male jabuke napreduju. U blizini, boranija se savijala pod 
ogromnim mahunama. Primetivši kako ih je pogledao, Nensi zavuče ruku u džep na 
kecelji i izvadi vezu sjajnih, crvenih rotkvi, velikih kao mandarine. 

»Uzmi jednu. Čvrste su, sočne i ljute, baš kao što treba.« 

On ravnodušno uze jednu i zagrize je. Odmah je morao da ispljune zalogaj. Opet 
onaj odvratni gorki ukus! 

»Oh, ali baš su fine!« uzviknu Nensi. 

»Više nisu čak ni 'dosta čudne' — prosto 'baš fine'? Nensi, zar ne shvataš, nešto 
sablasno i jezivo događa se ovde. Žao mi je, ali ja na to ne mogu da gledam drugačije. Ti 
i tvoj otac treba odmah da odete odavde.« 

»Da odemo odavde, Greg? Samo zato što se tebi ne sviđa kakav ukus imaju ove 
divne rotkve? Kako možemo da odemo odavde? Kuda bismo išli? Vidiš ovu kuću ovde? 
Moj deda je umro ovde, i njegov otac pre njega. Ona je naš dom. Ne možemo tek tako 
da se podignemo i odemo odavde, čak ni posle ovih neprilika. Probaj još jednu rotkvu.« 

»Zaboga, Nensi! One kao da su namenjene nekim bićima koja imaju sasvim 
drugačiji ukus od nas... Oh...« Netremice ju je gledao. »A možda i jesu. Nensi, kažem 
ti...« 

Zaćutao je i skliznuo sa ograde. Neklend je bio prišao sa strane, još uvek blatnjav 
od rada u kanalu, razdrljene košulje bez kragne. U ruci je držao nekakav prastari vojni 
pištolj. 

»Pucaću ako priđeš bliže«, reče on. »Ne brini, pali kako treba i napunjen je, 
Gregori. Sad ćeš da me slušaš!« 

»Berte, skloni to!« uzviknu Nensi. 

Ona krenu ka njemu, ali je Gregori povuče unazad i stade ispred nje. 

»Ne budi idiot, Neklende. Skloni to!« 

»Pucaću. Pucaću, kunem se, ako se zamajavaš.« Oči su mu besno sevale, a izraz 
njegovog smrknutog lica nesumljivo je pokazivao da se ne šali. »Sad ćeš da mi se 
zakuneš da ćeš da se počistiš sa ove farme na onoj tvojoj kobili i da se nikad ne vratiš.« 

»Idem pravo da sve kažem ocu, Berte«, upozori ga Nensi. 

Pištolj se preteći pomeri. 

»Ako se makneš, Nensi, upozoravam te, ovaj tvoj fini momak dobiće pravo u nogu. 
Uzgred, tvog oca više nije briga za Gregorija — ima on šta da brine.« 

»Na primer, da sazna šta se ovde događa?« reče Gregori. »Slušaj, Neklende. Mi 
smo svi u nevolji. Ovom farmom upravljaju neka gadna mala čudovišta. Ne možeš da ih 
otkriješ jer su nevidljiva...« 

Pištolj opali. Dok je Gregori govorio, Nensi je pokušala da pobegne. Bez oklevanja, 
Neklend je pucao Gregoriju u kolena. Gregori oseti kako mu je hitac zakačio nogavicu. 
Znao je da nije povređen. A sa saznanjem došao je i bes. Bacio se na Neklenda i snažno 
ga udario u grudi. Padajući na leđa, Neklend ispusti pištolj i divlje zamahnu pesnicom. 
Gregori ga opet zviznu. Kako je to učinio, ovaj ga dograbi i oni počeše besno da se tuku. 
Kad se Gregori otrgao, Neklend ga ponovo napade. Opet zalupa po rebrima. 

»Pusti me, svinjo jedna!« povika Gregori. 

Zakačio je nogu iza Neklendovog članka, pa se obojica skotrljaše na travu. Na tom 
mestu je pre mnogo vremena bio podignut nasip između kuće i voćnjaka niže nje. 
Obojica se skotrljaše niz njega, udarivši žestoko u kameni zid kuhinje. Neklend je 
izvukao deblji kraj; udario je glavom u ugao i ostao da leži ošamućen. Pred Gregorijevim 
očima stajale su nečije noge u šašavim čarapama. On polako ustade i suoči se sa 
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gospođom Grendon, koja je bila na manje od metar od njega. Smešila se. 

Stajao je i, postepeno ispravljajući leda, gledao je zabrinuto. 

»A tu si ti, Džeki, Džekice moj«, reče ona. Osmeh je sada bio širi, ali je manje ličio 
na osmeh. »Htela sam da razgovaram s tobom. Ti si onaj što zna o onima koji hodaju po 
žici, zar ne?« 

»Ne razumem, gospođo Grendon.« 

»Ne zovi me tim glupim starim imenom, sinko. Ti znaš sve o onim malim sivima što 
ne bi trebalo da su tamo, je l' da?« 

»On, o onima... Recimo da znam?« 

»Druga nevaljala deca praviće se kako ne znaju o čemu pričam, je li? Ti znaš za 
mala siva bića.« 

Znoj mu je orosio čelo. Ona mu se približi. Stajala je kraj njega, zureći u njegove 
oči, ne dodirujući ga; ali bio je bolno svestan da svakog časa može da ga dotakne. 
Krajičkom oka video je da se Neklend pridigao i odbauljao dalje od kuće, ali bio je 
zaokupljen drugim stvarima. 

»Ta mala siva bića«, reče on. »Jeste li od njih spasli devet beba?« 

»Siva bića htela su da ih poljube, vidiš, ali ja nisam mogla da ih pustim. Bila sam 
pametnija. Sakrila sam ih ispod perjanog jastuka, i sada čak ni ja ne mogu da ih 
nađem!« Ona poče da se smeje, ispuštajući pri tom iz grla neki jeziv zvuk, nalik na 
zvrjanje. 

»Ta bića su mala i siva i mokra, zar ne?« odsečno reče Gregori. »Imaju velika 
stopala, sa opnama kao žabe, ali su zdepasta i niska, je li tako? A imaju zube kao zmije, 
zar ne?« 

Izgledala je neodlučno. A onda, kao da je nešto videla, netremice se zagleda. 

»Evo ga, ide jedno, žensko«, reče ona. 

Gregori se okrete i pogleda u pravcu u kom je ona gledala. Ništa se nije videlo. 
Usta su mu bila suva. 

»Koliko ih je tamo, gospođo Grendon?« 

Tada ugleda kako se niska trava pomera, sleže i podiže sasvim blizu, i uplašeno 
kriknu. Strgavši čizmu sa noge, on je zavitla u luku, nisko iznad zemlje. Ona udari u 
nešto nevidljivo. Skoro u istom trenutku, Gregori zadobi stravičan udarac u butinu i 
pade unazad. Uprkos bolu, strah ga natera da smesta skoči na noge. 

Gospođa Grendon se menjala. Usta su joj se iskrivila kao da će da joj iscure s lica. 
Glava joj je klonula u stranu. Ramena su joj se spustila. Za trenutak ju je oblilo jako 
crvenilo, pa se povuklo, a dok se povlačilo, izvijala se kao balon koji se izduvava. Gregori 
ječeći pade na kolena, pa, pokrivši lice rukama, spusti glavu do zemlje. Sve mu se 
smračilo. 

Njegova nesvestica mora da je trajala samo časak. Kada se ponovo pridigao, skoro 
prazna vreća ženine odeće još uvek se polako smirivala na zemlji. 

»Džozefe! Džozefe!« razderao se. 

U smućenoj zbrci straha i besa, opet je navukao čizmu i požurio oko kuće prema 
štalama za krave. 

Neklend je stajao na pola puta između ambara i vetrenjače, trljajući glavu. Kada je, 
onako pometen, ugledao Gregorija kako trči kao da ga goni, on pobeže. 

»Neklende!« povika Gregori. Trčao je kao lud za njim. Neklend zaždi ka mlinu, 
ulete unutra, pokuša da zatvori vrata, ali ne uspe, pa ustrča uz drvene stepenice. 
Gregori povika za njim. 


30 


Trka ih je odvela skroz do vrha vetrenjače. Neklend je toliko bio izgubio razum da 
se čak nije ni setio da povuče rezu na vratima u podu. Gregori ih, uz tresak, otvori i uspe 
se kroz njih, zadihan. Sasvim prestrašen, Neklend je uzmicao ka izlazu dok nije skoro 
sasvim stigao do male platforme nad krilima vetrenjače. 

»Ispašćeš tuda, idiote jedan«, upozori ga Gregori. »Slušaj, Neklende, nemaš 
razloga da me se bojiš. Ja ne želim da budemo neprijatelji. Imame mi većeg neprijatelja, 
protiv koga moramo da se borimo. Gledaj! 

Prišao je niskim vratima i pogledao dole na mračnu površinu jezerca. Neklend se 
samo uhvatio za čekrk da ne padne, ne govoreći ništa. 

»Pogledaj jezerce«, reče Gregori. »U njemu žive Auriganci. Bože — Berte, gledaj, 
evo jednog!« 

Hitnost u njegovom glasu navede Neklenda da pogleda gde mu pokazuje. Zajedno 
su gledali kako se ulegnuce u crnoj vodi kreće, ostavljajući talasiće za sobom. Negde 
oko sredine jezerca, ulegnuce se pretvorilo u komešanje. Na čas se napravio mali vrtlog, 
a onda su talasići počeli da se smiruju. 

»Evo ga tvoj duh, Berte«, reče Gregori kao bez daha. »Ovo mora da je bio onaj što 
je ubio jadnu gospođu Grendon. Da li sada veruješ?« 

»Nikad nisam čuo da neki duh živi pod vodom«, reče Neklend. 

»Duhovi nikad nikom nisu naudili — a već smo videli šta ova stravična stvorenja 
mogu da urade. Hajde da se rukujemo, Berte, i shvati da ti ništa ne uzimam za zlo. Ma, 
hajde, čoveče! Znam kakva su tvoja osecanja prema Nensi, ali ona mora da ima slobodu 
da sama izabere šta hoće u životu.« 

Rukovali su se i nasmešili prilično blesavo jedan drugom. 

»Bolje da odemo i kažemo farmeru šta smo videli«, reče Neklend. »Ja bi' rekao da 
je to stvorenje uradilo ono što se sinoć desilo Lardi.« 

»Lardi? Šta je bilo s njim? Primetio sam danas da je nema.« 

»Isto što i s prasićima. Našao sam je na ulazu u ambar. Samo je koža od nje ostala, 
to je sve. Ništa u njoj! K'o da je bila cela isisana.« 

»Hajdemo, Berte.« 


Gregoriju je trebalo dvadesetak minuta da sazove savet za rat na koji se bio rešio. 
Sakupili su se u kući, u dnevnoj sobi. Do tada se Nensi već bila donekle povratila od 
šoka koji je izazvala smrt njene majke, i sedela je u fotelji, sa šalom prebačenim preko 
ramena. Njen otac stajao je prekrštenih ruku i izgledao nestrpljiv, dok je Neklend sedeo 
kraj vrata. Samo Grabi nije bio prisutan. Ostao je da prokopava kanal. 

»Pokušaću još jednom da vas uverim da ste u ozbiljnoj opasnosti«, reče Gregori. 
»Nećete to da uvidite sami, pa ja zato...« 

Zastao je. Odozgo, sa vrha stepeništa, začula se neka buka, kao da neko nešto vuče 
po podu, i daske su zaškripale. 

»Ko je to gore, do đavola?« besno će Grendon. On pode ka stepeništu. 

»Nemoj da ideš, oče!« vrisnu Nensi, ali njen otac žustro otvori vrata i zaputi se 
gore. 

Gregori se ugrize za usnu. Auriganci se nikada ranije nisu usuđivali da uđu u kuću. 

Trenutak kasnije, Grendon se vrati sa čudovišnim prasetom u naručju. 

»Ne puštaj ove proklete životinje u kuću, Nensi«, reče on, izguravši prase koje je 
skičalo napolje iz kuće. 

Ovaj prekid pokazao je Gregoriju koliko su mu živci još uvek napeti. Okrenuo se 
leđima ka staklenoj vitrini iz koje je gledala piljevinom ispunjena parodija koze, i počeo 
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brzo da govori. 

»Situacija je takva da smo mi svi sada životinje. Da li se sećaš onog čudnog 
meteora koji je zimus pao s neba, Džozefe? | da li se sećaš one smrdljive rose u rano 
proleće? Te stvari nisu bile međusobno nevezane, a imaju veze sa svim što se sada 
događa. Taj meteor bio je nekakav svemirski brod, to čvrsto verujem, i on je sobom 
doneo neki oblik života koji — koji nije toliko neprijateljski raspoložen prema 
zemaljskim živim bićima, koliko je ravnodušan prema njihovim osobinama. Stvorenja iz 
tog broda — ja ih zovem Auriganci — prosula su tu rosu po farmi. Ona je bila nekakav 
pospešivač rasta, nekakvo dubrivo koje ubrzava razvoj i biljaka i životinja.« 

»Utoliko bolje za nas!« reče Grendon. 

»Ali to nije bolje. Sve raste kao ludo, tačno je, ali ukus mu je promenjen tako da 
odgovara ovim stvorenjima tamo napolju. Video si šta se desilo. Ne možeš ništa da 
prodaš. Ljudi neće ni da čuju za tvoja jaja, mleko ili meso — jer ukus im je odvratan.« 

»Ali to su koještarije. Prodavaćemo u Noriču. Naši proizvodi bolji su nego ikad. Mi 
ih jedemo, zar ne?« 

»Da, Džozefe, vi ih jedete. Ali svako ko jede s vaše trpeze osuđen je na propast. Zar 
ne shvataš — vi ste svi »podstaknuti« baš kao i svinje i živina. Vaš dom pretvoren je u 
superfarmu, a svi vi ste meso za Aurigance.« 

Posle ovoga, u sobi je nastao tajac, dok Nensi ne reče tihim glasom: 

»Ne veruješ, valjda, u nešto tako strašno?« 

»Jesu ti ta nevidljiva stvorenja sve to ispričala?« reče Grendon grubo. 

»Prosudi po činjenicama, kao i ja. Tvoja žena — moram da budem okrutan, 
Džozefe — tvoja žena je pojedena, isto kao i pas i svinje. Kao što će i sve ostalo 
vremenom biti pojedeno. Auriganci nisu čak ni ljudožderi. Oni nisu kao mi. Njih se ne 
tiče imamo li mi dušu ili razum. Ništa više nego što se nas tiče imaju li ih goveda.« 

»Niko mene neće da pojede«, reče Neklend, očigledno preplašen. 

»Kako možeš da ih sprečiš? Oni su nevidljivi, a mislim da mogu da napadaju kao 
zmije. Žive u vodi, a izgleda da nisu viši od dve stope. Kako možeš da se zaštitiš?« On se 
okrete farmeru. »Džozefe, opasnost je veoma velika, i to ne samo za nas ovde. 
Prvobitno nas možda nisu napadali dok nas nisu odmerili — inače bih ja nastradao u 
tvom čamcu. Sada više nema sumnje u njihove neprijateljske namere. Molim te, pusti 
me da odem u Hajam i telefoniram šefu policije u Noriču, ili bar lokalnoj policiji, i 
pozovem ih da dođu da nam pomognu.« 

Farmer polako zavrte glavom i uperi prstom ka Gregoriju. 

»Ti brzo zaboravljaš naše razgovore, momče, o dolasku vremena socijalizma i kako 
će vlast države da se izgubi. A čim upadnemo u malo neprilika, ti hoćeš da pozoveš 
vlasti. Nema ovde ničega što nekoliko opasnih pasa, kao što je bila moja Kaf, ne može 
da reši. Ne kažem da neću da nabavim još nekoliko njih, al' ti si budala ako misliš da ću 
da zovem vlast ovamo. Baš si mi ti fin socijalista ispao!« 

»Kako ti možeš o tome da pričaš?« uzviknu Gregori. »Zašto nisi pustio Grabija da 
dođe ovamo? Da si ti socijalista, gledao bi na svoje radnike isto kao i na sebe. Umesto 
toga, ti ga ostavljaš u kanalu. Hteo sam da i on čuje naš razgovor.« 

Farmer se preteći nagnu preko stola ka njemu. 

»0, jesi li, nisi valjda? Od kad je ovo tvoja farma? A Grabi može da dolazi i odlazi 
kako mu se sviđa, kad bude njegova. Prema tome, utuvi to sebi u glavu, momče! Pa, šta 
ti misliš, ko si ti?« On se približi Gregoriju, očigledno zadovoljan što se kroz bes 
oslobađa straha. »Ti pokušavaš da nas preplašiš i nateraš da se odselimo sa ovo malo 


32 


zemlje, je l' da? E pa, Grendonovi se ne prepadaju lako, da znaš? Sad ću da ti kažem 
nešto. Vidiš onu pušku tamo na zidu? Puna je. Ako se ne izgubiš sa ove farme do podne, 
ta puška više neće biti na tom zidu. Biće ovde, momak, u mojim rukama, i dobićeš pravo 
tamo gde najviše boli.« 

»Ne možeš to da učiniš, oče«, reče Nensi. »Ti znaš da je Gregori naš prijatelj.« 

»Zaboga, Džozefe«, reče Gregori, »shvati gde ti je neprijatelj. Berte, reci gospodinu 
Grendonu šta smo videli na jezercu, hajde.« 

Neklend uopšte nije bio raspoložen da bude uvučen u ovu svađu. Počešao se po 
glavi, skinuo crveno-belu maramu na tačkice koju je imao oko vrata i obrisao lice 
njome, pa promrmljao: 

»Videli smo nekakve talasiće na vodi, ali ja stvarno nisam video bogzna šta, 
Gregori. Hoću da kažem, možda je to bilo od vetra, zar ne?« 

»Upozoravam te, Gregori«, ponovi farmer. »Hoću da do podne ti i tvoja kobila 
nestanete sa moje zemlje, inače ne odgovaram za vas.« 

On izmaršira napolje na bledo svetio sunca, a Neklend za njim. Nensi i Gregori 
ostadoše gledajući se zapanjeno. On je uze za ruke i primeti da su hladne. 

»Veruješ li ti u ono što sam rekao, Nensi? 

»Je li nam zato hrana neko vreme imala loš ukus, a onda se on ubrzo opet 
popravio ?« 

»To može jedino da bude da tada vi još niste bili sasvim prilagođeni tom otrovu. 
Sada jeste. Tove vas, Nensi, baš kao stoku, siguran sam! Bojim se za tebe, draga moja, 
strašno se bojim za tebe! Šta da radimo? Vrati se sa mnom u Kotersol! Gospoda Fen 
ima još jednu finu sobu na spratu, i siguran sam da bi je iznajmila.« 

»Sad pričaš koješta, Greg! Kako mogu? Šta bi ljudi rekli? Idi ti sada, i pusti da oca 
prođe bes. I, ako možeš da se vratiš sutra, videćeš da će sigurno biti mnogo blaži, jer 
večeras nameravam da ga dvorim i da razgovaram sa njim o tebi. Pa, on je smeten od 
bola i ne zna šta govori.« 

»U redu, draga moja. Ali ostani u kući koliko god možeš. Auriganci još nisu ulazili 
unutra, koliko znamo, i ovde je, možda, bezbednije. Zaključaj sva vrata i zatvori sve 
kapke na prozorima pre nego što odete na spavanje. A ubedi i oca da ponese gore u 
sobu svoju pušku.« 


Leto se približavalo i dani su bili sve duži, pa je Brus Foks stigao kući pre sumraka. Kad 
je te večeri skočio sa bicikla, zatekao je svog prijatelja Gregorija kako ga nestrpljivo 
čeka. 

Ušli su zajedno u kuću i, dok je Foks obilno večerao, Gregori mu je ispričao šta se 
događalo na farmi tog dana. 

»Ti si u nevolji«, reče mu Foks. »Slušaj, sutra je nedelja, preskočiću službu u crkvi i 
poći ću s tobom. Tebi je potrebna pomoć.« 

»Džozef će možda da puca na mene. A to će sigurno učiniti ako dovedem sa 
sobom nekog nepoznatog. Možeš da mi pomogneš večeras i da mi kažeš gde mogu 
odmah da kupim mladog psa da čuva Nensi.« 

»Koješta, idem ja s tobom. lonako ne mogu da podnesem da sve ovo slušam iz 
druge ruke. Nabavićemo kuče u svakom slučaju — kovač ima neku štenad koje jedva 
čeka da se otrese. Imaš li ikakav plan za akciju?« 

»Plan? Ne, nemam baš.» 

»Moraš da imaš plan. Grendon se ne prepada lako, je l' da?« 

»Valjda je već dovoljno prepadnut. Nensi kaže da se on plaši. On jednostavno nije 
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dovoljno dosetljiv da vidi šta da učini, osim da nastavi da radi što više može.« 

»Slušaj, znam ja te farmere. Oni ti neće verovati ništa dok im ne nabiješ nos u to. 
Ono što mi moramo da uradimo je da mu pokažemo jednog Auriganca.« 

»0, sjajno, Bruse! A kako ćeš da ga uhvatiš?« 

»U zamku.« 

»Ne zaboravi da su nevidljivi — hej, Bruse, tako je, bogami, u pravi si! Imam pravu 
ideju! Slušaj, nemamo šta da brinemo ako možemo da uhvatimo jednog. Možemo sve 
da ih uhvatimo u zamku, koliko god da ih je, i onda možemo da pobijemo ta čudovišta.« 

Foks se isceri preko parčeta kolača sa trešnjama. 

»Valjda smo se složili da ti Auriganci više nisu socijalisti utopisti?« 

Bilo je od velike pomoći, razmišljao je Grgori, što je u mogućnosti da otprilike 
zamisli kako taj vanzemaljski oblik života izgleda. Imao je sreće da naiđe na onu knjigu o 
zmijama, jer ona ne samo da mu je dala predstavu o tome kako Auriganci mogu da 
tolikom brzinom svare svoj plen — »po-put neke supe ili čorbe« — nego i, po svoj 
prilici, nagovestila mu je i kako izgledaju. Da bi živeli u svemirskom brodu, verovatno su 
morali da budu dosta mali, a izgledalo je i da su poluakvatični. Sve je to pomoglo da se 
složi slika neobičnog stvorenja: koža možda pokrivena krljuštima kao kod riba, velika 
stopala sa opnama kao kod žaba, nizak stas i telo kao bure, i mala glava sa dva velika 
zmijska zuba u vilici. Nije bilo sumnje da nevidljivost krije zaista ružnog patuljka. 

Dok mu je ova sablasna slika prolazila mislima, Gregori je sa Brusom Foksom 
pripremao zamku. Na sreću, Grendon se nije usprotivio njihovom dolasku na farmu; 
Nensin razgovor sa njim očigledno je pomogao. A bio je doživeo još jedan šok. Tog jutra 
pet kokošaka se, skoro pred njegovim očima, pretvorilo u gomilice perja i kože, pa je 
zato bio namrgođen i ravnodušan prema svemu što se posle dešavalo. Sada je radio na 
udaljenoj njivi, pa je dvojici mladića bilo omogućeno da svoj plan neometano sprovedu 
u delo — mada povremeno zabrinuto pogledajući ka jezercu — dok je uznemirena 
Nensi posmatrala sa prozora kuće. 

Sa njom je bio njen snažni mladi pas mešanac od osam meseci Džip, koga su 
Gregori i Brus bili doveli. Grendon je nabavio dva opasna psa od udaljenog komšije. Ovi 
ljuti psi snažnih čeljusti bili su vezani dugim lancima koji su išli po žici, što im je 
omogućavalo da patroliraju od konjskog pojila kraj jezerca, pa pored zapadne strane 
kuće, skoro do brestova i mosta koji je vodio ka zapadnom polju. Oštro su lajali skoro 
neprestano i izgledalo je da izazivaju opštu pometnju među ostalim životinjama koje su 
se tog prepodneva sve uznemireno oglašavale. 

Nensi je bila rekla kako će imati teškoća sa psima, jer odbijaju da jedu hranu koju 
može da im da. Nadala se da će pristati kada dovoljno ogladne. 

Grendon je bio stavio veliku dasku pored ulaza u farmu i na njoj napisao 
upozorenje svima da se drže podalje. 

Naoružani vilama, dvojica mladića izneli su džakove brašna iz mlina i postavili ih na 
strateški važna mesta po dvorištu, sve do kapije. Gregori je otišao do štale i izveo jedno 
od teladi na ularu, ispred samih zuba pobesnelih pasa — samo se nadao da će i prema 
Aurigancima pokazati isto neprijateljstvo kao prema ljudima. Dok je vukao tele preko 
dvorišta, pojavi se Grabi. 

»Bolje se drži podalje od nas, Grabi«, reče Gregori. 

»Pokušavamo da uhvatimo u zamku jednog od duhova.« 

»Ako ja u'vatim jednoga, ja ću da ga zadavim, i to smesta.« 

»Vile su bolje oružje. Ovi duhovi su jako opasni izbliza.« 
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»Snažan sam ja momak, kažem ti! Zadavio bi' jednog!« 

Da to dokaže, Grabi je zavrnuo svoj prugasti, ofucani rukav još više, i pokazao 
Gregoriju i Foksu ogromne mišiće. Istovremeno je zatresao svojom velikom glavom i 
isplazio jezik, valjda da pokaže kako izgleda davljenje. 

»Ruka ti je stvarno snažna«, složi se Gregori. »Slušaj, Grabi, imamo bolju ideju. 
Izbošćemo ovog duha nasmrt vilama. Ako hoćeš da se pridružiš, bolje uzmi jedne iz 
štale.« 

Grabi ga pogleda istovremeno prepredenog i stidljivog izraza lica i počeša se po 
grlu. 

»Ja bolje davim, momak. Uvek sam 'teo da zadavim nekog.« 

»A što to, Grabi?« 

Radnik spusti glas. 

»Uvek sam 'teo da vidim koliko bi to bilo teško. Ja sam snažan, znaš. Ojač'o sam 
kao momak dok sam ovde davio — ali nikad ljude, znaš, samo stoku.« 

Uzmakavši korak unazad, Gregori reče. 

»Ovaj put, Grabi, koristićemo vile.« 

Da to razreši, Gregori ode u štalu, uze vile, pa se vrati i gurnu ih Grabiju u ruke. 

»Hajdemo onda«, reče Foks. 

Svi su bili spremni da počnu. Foks i Grabi čučnuli su u kanal sa obe strane kapije, s 
»oružjem« na gotovs. Gregori je ispraznio jednu vreću brašna na zemlju tik pred 
kapijom, tako da je svako ko izlazi sa farme morao da prođe kroz njega. A onda je 
poveo tele ka jezercu. 

Ono je uznemireno mukalo, a većina stoke u blizini kao da mu je odgovarala. Pilići i 
kokoške rastrčali su se po dvorištu pod bledim suncem kao da su pomahnitali. Gregori 
je osetio kako mu znoj lije niz leda, mada mu je koža bila hladna od napetosti. 
Pljesnuvši ga po leđima, on gurnu tele u vodu jezera. Stajalo je tamo nevoljno dok ga 
nije izveo ponovo i polako preveo preko dvorišta, pored vetrenjače i ambara sa njegove 
desne strane, kraj zapuštene cvetne bašte gospode Grendon sa leve, pa prema kapiji, 
gde su njegovi saveznici čekali. Uprkos svoj svojoj odlučnosti da to ne čini, nije mogao a 
da se ne osvrće ka sivkastoj površini jezerca da vidi da li išta ide za njim. Proveo je tele 
kroz kapiju i zastao. Nikakvi tragovi, osim njegovih i telećih, nisu se videli u rasutom 
brašnu. 

»Pokušaj ponovo«, posavetova ga Foks. »Možda oni tamo dole dremaju.« 

Gregori je opet ponovio ceo postupak, pa onda i treći i četvrti put, uvek 
popravljajući površinu brašna pošto bi prošao kroz nju. Svaki put video je Nensi kako ga 
bespomoćno gleda iz kuće. Svaki put osećao je malo više mučnine zbog napetosti. 

A ipak, kad se to desilo, bio je iznenađen. Bio je proveo tele kroz kapiju po peti put 
kada se Foksov povik pridruži horu životinjskih glasova. Na površini jezerca nije bilo 
talasa, tako da Auriganac mora da je došao iz neke zlotvorske potrage za plenom po 
farmi — tragovi njegovih žabljih stopala iznenada su se pojavili na brašnu. 

Kriknuvši od uzbuđenja, Gregori baci ular na kome je vodio tele, i odskoči u stranu. 
Dohvativši jednu otvorenu vreću brašna koja je stajala kraj stuba kapije, on je prosu 
pred priliku koja je prilazila. 

Brašnena bomba eksplodirala je po celom Aurigancu. Sada se pokazaše njegovi 
obrisi u belom. Protiv svoje volje, Gregori je vrisnuo od užasnog straha kada se grozota 
ukazala u uskovitlanoj belini. Veličina ovog groznog stvorenja bila je naročito 
zastrašujuća: daleko od svakog ljudskog oblika, ono je bilo isuviše veliko za zemaljske 
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prilike — visoko deset, možda dvanaest stopa! Nepobedivo, i stravično brzo, ono jurnu 
na Gregorija, zamahujući bezbrojnim rukama ka njemu. 


Idućeg jutra, doktor Kraučorn sa svojim svilenim šeširom pojavio se kraj Gregorijeve 
postelje, zahvalio gospodi Fen za toplu vodu, i previo ranu na Gregorijevoj nozi. 

»Imajući sve u vidu, lako ste se izvukli«, reče starac. »Ali, ako hoćete da poslušate 
moj savet, gospodine Rols, prestaćete da posećujete Grendonovu farmu. To je zlo 
mesto i ništa vas dobro tamo ne čeka.« 

Gregori klimnu glavom. Nije ispričao doktoru ništa osim da je Grendon pritrčao i 
ustrelio ga u nogu; što je bilo tačno, ali veći deo priče bio je izostavljen. 

»Kada ću opet moći da ustanem, doktore?« 

»Oh, mlado tkivo brzo zarasta, inače bi grobari bili bogati a lekari sirotinja. Za 
nekoliko dana biće opet sve u redu. Ali ja ću opet doći da vas obiđem sutra, a dotle 
morate da ležite na leđima i da ne pomerate tu nogu.« 

»Razumem.« 

Doktorovo lice poprimi surov izraz. 

»Razumete, a hoćete li da pokušate? Upozoravam vas, ako i jedan korak napravite 
tom nogom, pomodreće i otpašće.« On polako klimnu glavom da to naglasi, a bore 
njegovog lica toliko se produbiše da bi neko, ko je upoznat sa čudnim svojstvima 
njegove fizionomije, bio sklon da to oceni kao smešak. 

»Valjda smem da napišem pismo, doktore?« 

»Valjda, mladiću.« 

Ćim je doktor Kraučorn otišao, Gregori uze pero i hartiju i uputi nekoliko hitnih 
redaka Nensi. Napisao joj je kako je veoma mnogo voli i ne može da podnese pomisao 
da ona ostaje na farmi; da neće moći da dođe kod nje još nekoliko dana zbog rane na 
nozi; i da ona mora odmah da dojaše na Heti sa torbom sa stvarima i da odsedne u 
»Putniku«, gde ima izvrsna soba za koju će on da plati. I, ako mu je uopšte do njega, da 
mora odmah da sprovede ovaj jednostavan plan još tog dana, pa da mu se javi iz krčme, 
kad se tamo smesti. Dosta zadovoljno, Gregori je pismo pročitao dvaput, potpisao ga i 
dodao da je ljubi, pa pozvao gospođu Fen uz pomoć malog zvonca koje je ona bila 
pripremila u tu svrhu. 

Rekao joj je da je dostava ovog pisma stvar izuzetne hitnosti. On će ga poveriti 
Tomiju, pekarevom šegrtu, da ga još tog jutra odnese, pošto raznese hleb, i daće mu 
šiling za trud. Gospođa Fen nije bila baš oduševljena time, ali ju je, uz malo laskanja, 
ubedio da to kaže Tomiju; izašla je iz spavaće sobe noseći i pismo i šiling u ruci. 

Gregori smesta započe drugo pismo, ovaj put gospodinu H. Dž. Velsu. Bilo je prošlo 
neko vreme od kada mu je poslednji put pisao, pa je morao da sačini poduži izveštaj; ali 
konačno je došao i do događaja od prethodnog dana. 


Toliko užasnut sam bio izgledom Auriganca, »pisao je«, da sam stajao na mestu, 
ne mogući da se pomerim, dok je brašno letelo oko nas. A kako sada mogu da 
prenesem vama — koji ste, možda, osoba najviše zainteresovana za ovako važnu 
temu na svim britanskim ostrvima — kako je čudovište izgledalo ocrtano u belom? 
Moji utisci su, naravno, i šturi i neodređeni, ali glavna teškoća je to što nema ničega 
na Zemlji sa čim bih mogao da uporedim ovo nakazno stvorenje! 

Izgledalo je, valjda, najviše kao neka užasna guska, ali vrat mora da se zamisli 
debeo skoro kao telo — odista, bilo je skoro celo samo telo, ili sam vrat, kako ga već 
gledate. A na kraju ovog vrata nije bilo glave, već stravični niz različitih ruku, gnezdo 
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vijugavih bičeva, antena i pipaka, baš kao da se neki oktopod zamrsio sa meduzom 
svoje veličine, sa još nekoliko kraka morskih zvezda i pipaka. Da li ovo zvuči 
apsurdno? Mogu samo da vam se zakunem da je, dok je jurilo ka meni, možda više 
nego dvaput više od mene, meni izgledalo skoro previše užasavajuće da ga ljudske oči 
gledaju — a ipak ga nisam video, već samo brašno koje se po njemu polepilo!« 

Ovaj odvratni prizor bio bi poslednji što su moje oči ikad videle da nije bilo 
Grabija, prostog radnika na farmi, koga sam imao priliku da pomenem ranije. 

Dok sam ja bacao brašno, Grabi je povikao i pojurio napred, bacivši vile. Skočio 
je na to stvorenje kada je ono krenulo na mene. Ovo je upropastilo naš plan da on i 
Brus Foks vilama ubiju čudovište. Umesto toga, on ga je dograbio visoko koliko god je 
mogao i počeo da ga steže punom snagom svojih moćnih mišića. Kakav stravičan 
sukob! Kakvo jezivo nadmetanje! 

Pribravši se, Brus je jurnuo napred i počeo da bode vilama. Njegov borbeni 
poklič trgao me je iz obamrlosti. Potrčao sam i dograbio Grabijeve vile i takođe 
jurnuo. Ovo čudo imalo je dovoljno ruku za sve nas! Razmahalo se, a ne sumnjam da 
je na krajevima nekoliko ruku imalo otrovne, kao igla oštre zube, jer sam video kako 
jedna ide ka meni otvorena kao zmijska usta. Ima li potrebe da naglašavam opasnost 
— naročito ako se setite da je dejstvo oblaka od brašna bilo samo delimično, pa je još 
nevidljivih ruku mlataralo oko nas! 

Spasio nas je što je Auriganac bio kukavica. Video sam kako ga Brus žestoko 
ubode i, tren kasnije, ja zabih svoje vile pravo kroz monstrumovu nogu. Odmah mu je 
bilo svega dosta. Grabi je pao na zemlju kad je čudovište počelo da se povlači. Kretalo 
se neverovatnom brzinom nazad ka jezercu. Mi smo pojurili za njim! A uz to su se čuli 
krici svih životinja na farmi. 

Kada je ušlo u vodu, obojica smo zavitlali vile na njega, ali ono je snažno 
zaplivalo i zatim zaronilo pod površinu, ostavljajući za sobom kružne talase i penušav 
trag brašna. 

Stajali smo za trenutak zureći u vodu, a onda smo obojica potrčali nazad ka 
Grabiju. Bio je mrtav. Ležao je na leđima i više čovek nije mogao da ga prepozna. 
Auriganac mora da ga je ujeo svojim otrovnim zubima čim ga je ovaj napao. Grabijeva 
koža bila je zategnuta i čudno je sijala. Dobio je tamnocrvenu boju. Sva njegova 
unutrašnjost bila je pretvorena u tečnost brzim otrovom Auriganca; izgledao je kao 
ogromna pokvarena švargla u ljudskom obliku. 

Po onome što je nekada bilo njegovo lice i po grlu i vratu bile su rane i iz njih se 
cedila njegova unutrašnjost, tako da se polako splasnjavao na svom ležaju od brašna i 
prašine. Možda pogled na čuvenu Meduzinu glavu, koji je pretvarao ljude u kamen, 
nije bio ništa gori od ovoga, jer obojica smo stajali tamo potpuno oduzeti. Tek nas je 
prasak puške farmera Grendona povratio u život. 

On je bio pretio da će pucati na mene. Sada, videvši kako mu rasipamo brašno i 
pomislivši da se spremamo da odemo sa teletom, pripucao je na nas. Nismo imali 
izbora nego da bežimo. Sa Grendonom se nije moglo razgovarati. Dobra Nensi istrčala 
je da ga zaustavi, ali je i Neklend jurio ka nama, dok je par krvožednih pasa lajao na 
svojim dokraja zategnutim lancima. 

Brus i ja bili smo dojahali na mojoj Dejzi. Bio sam je ostavio osedlanu. Izveo sam 
je iz štale brzim korakom, gurnuo Brusa u sedlo i baš sam hteo i ja da se popnem, kad 
puška ponovo opali i osetih oštar bol u nozi. Brus me je povukao u sedlo i odjahali 
smo, ja poluonesvešćen. 
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Evo sada ležim u postelji, a trebalo bi da ustanem za nekoliko dana. Na sreću, 
metak nije zakačio kost. 

I tako, vidite kako je farma sada mesto prokletih! Nekada sam mislio kako će 
možda čak postati novi raj, u kome će rasti hrana bogova za ljude kao bogove. 
Umesto toga — avaj! prvi susret između čovečanstva i bića iz drugog sveta pokazao se 
katastrofalnim, a raj postao bojno polje za rat svetova. Kakvu budućnost možemo da 
očekujemo, osim sumornu? 

Pre nego što završim ovaj predugi izveštaj, moram da odgovorim na jedno 
pitanje iz Vašeg pisma i da vam postavim drugo, ličnije nego ono koje ste vi meni 
uputili. 

Prvo, vi pitate da li su Auriganci potpuno nevidljivi i kažete, ako mogu da citiram 
vaše pismo, »bilo kakva promena u indeksu prelamanja očnog sočiva učinila bi 
viđenje nemogućim, ali bez takve promene oči bi se videle kao staklaste kuglice. A za 
viđenje je isto tako neophodno da postoji ljubićastocrveni pigment iza mrežnjače i 
neprozirna rožnjača. Kako onda vaši Auriganci vide?« Odgovor mora biti da se snalaze 
bez vida kakav mi znamo, jer mislim da prirodno održavaju kompletnu nevidljivost. 
Kako oni »vide« ja ne znam, ali, kakvo god čulo da koriste, vrlo je delotvorno. Kako se 
sporazumevaju ne znam — naš nije ispustio ni najslabiji zvuk kada sam mu probo 
nogu — ipak je očigledno da mora da se sporazumevaju vrlo efikasno. Možda su 
prvobitno pokušali da stupe u vezu s nama preko nekog tajanstvenog čula koje mi 
nemamo i da su, ne dobivši nikakav odgovor, pretpostavili da smo mi nemi kao naše 
životinje. Ako je tako, kakva nesreća! 

A sada moje lično pitanje. Znam, gospodine, da ste sve zauzetiji kako postajete 
slavniji; ali osećam da ono što se događa ovde, u udaljenom kraju Istočne Engleske, 
ima ogroman značaj za sve i budućnost. Ne biste li mogli da preuzmete na sebe da 
nas posetite ovde? Bilo bi vam udobno u jednoj od naše dve krčme, a putovanje 
železnicom ovamo je jednostavno, iako dosadno — od stanice u Hejamu dovde 
možete da dođete redovnom kočijom, a ima samo osam milja. Onda biste mogli sami 
da pogledate Grendonovu farmu, a možda i ova međuzvezdana bića takođe. Osećam 
da ste isto toliko zabavljeni koliko i zabrinuti izveštajima koje dobijate od dole 
potpisanog, ali kunem se da nijedna sitnica nije preterana. Recite da možete da 
dođete! 

Ako vam je potrebno ubeđivanje, pomislite koliko bih bio oduševljen: 
Vaš iskren obožavalac i prijatelj, 
GREGORI ROLS 


Pročitavši ovo dugo pismo i izbacivši dva suvišna prideva, Gregori se zavali, prilično 
zadovoljan. Imao je osećaj da je još uvek uključen u borbu, mada privremeno izbačen iz 
stroja. 

Ali kasno popodne donelo mu je uznemirujuće vesti. Tomi, pekarev šegrt, bio je 
otišao sve do Grendonove farme. A onda se setio ružnih priča koje su u selu kružile o 
njoj i zastao, razmišljajući da li da produži. Neprirodna galama stoke čula se sa farme, 
pomešana sa zvucima čekića, i kada se tamo prišunjao i video farmera, crnog kao 
zemlja, kako gradi nešto veliko, nalik na vešala, u dvorištu, uplašio se i odjurio nazad, ne 
predavši pismo Nensi. 

Brus Foks došao je te večeri da vidi kako mu je prijatelj i Gregori je pokušao da ga 
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ubedi da on odnese pismo. Ali Foks je uspeo da ga uveri da već ima nešto zakazano. 
Razgovarali su neko vreme, uglavnom prepričavajući grozote od prethodnog dana, i 
onda je Foks otišao. 

Gregori je ležao na krevetu, brinući o Nensi, dok mu gospođa Fen nije donela 
večeru na poslužavniku. Sada je bar bilo jasno zašto Auriganci nisu ulazili u kuću. Bili su 
isuviše veliki za to. Nensi je bila bezbedna sve dok je unutra — ukoliko je iko bio siguran 
na tom mestu osuđenom na propast. 

Te noći rano je zaspao. U ranim jutarnjim časovima, imao je noćnu moru. Bio je u 
nepoznatom gradu gde su sve zgrade bile nove, a ljudi obučeni u blistava odela. Na 
jednom trgu raslo je neko drvo. U snu je Gregori bio u naročitoj vezi za tim drvetom: on 
ga je hranio. Njegov posao bio je da gura prolaznike uz stablo. Ovo drvo bilo je balavo. 
Niz njegovu glatku koru slivale su se velike količine bala iz crvenih usana koje su kao 
lišće stajale po krošnji. Strašno je poraslo hraneći se ljudima. Kada bi bili bačeni na 
njega, oni su se utapali u drvo. Malo bala prsnulo je na Gregorija. Ali umesto da ga 
rastvore, one su učinile da se sve što on dotakne rastvori. Zagrlio je devojku koju voli, i 
kad su njegove usne pošle ka njenima, koža se sljuštila sa njenog lica. 

Probudio se očajno plačući i ošamućeno pipajući da nađe točkić gasne lampe. 


Doktor Kraučorn došao je kasno tog prepodneva i rekao Gregoriju da mora da leži 
izuzetnog nezadovoljstva sobom. Prisećajući se groznog sna, razmišljao je kako je bio 
strašno nemaran prema Nensi, devojci koju voli. Njegovo pismo njoj još uvek je ležalo 
kraj njegovog kreveta nedostavijeno. Pošto mu je gospođa Fen donela ručak, rešio je da 
vidi Nensi. Ostavljajući hranu, izvukao se iz postelje i polako obukao. 

Noga ga je bolela mnogo više nego što je očekivao, ali sišao je niz stepenice i 
došao do štale bez mnogo muke. Dejzi je izgledala zadovoljna što ga vidi. Počešao ju je 
po gubici i naslonio glavu na njen dugi obraz, zadovoljan što je opet s njom. 

»Ovo ti je možda poslednji put da moraš da ideš onamo, curo moja«, reče on. 

Osedlao ju je prilično lako. Penjanje u sedlo pričinilo mu je dosta bola. Ali konačno 
se udobno smestio pa su krenuli poznatim pustim putem ka posedu Auriganaca. Noga 
mu je bila gore nego što je očekivao. Više nego jednom, morao je da zaustavi kobilu dok 
mu se bolovi ne ublaže. Video je da gubi mnogo krvi. 

Dok je prilazio farmi, video je na šta je pekarev dečko mislio kad je rekao da 
Grendon gradi vešala. Na sredini dvorišta bio je postavljen stub. Do njegovog vrha išla 
je žica i na njemu je bila svetiljka, tako da je celo dvorište moglo noću da bude 
osvetljeno. 

Bila je još jedna promena. Iza konjskog pojila bila je podignuta drvena ograda koja 
je odvajala jezerce od farme. Ali na jednom mestu bila je provaljena, pokidana i 
smrvljena, kao da je neko čudovište prošlo kroz nju, ne obazirući se. 

Krvožedni pas bio je vezan iza same kapije i lajao kao lud, plašeći živinu. Gregori se 
nije usuđivao da uđe. Dok je stajao, razmišljajući kako da reši ovaj novonastali problem, 
vrata na kući se odškrinuše i Nensi proviri napolje. Povikao je i počeo besomučno da joj 
maše. 

Ona je bojažljivo dotrčala i pustila ga da uđe, odvukavši psa nazad. Gregori je 
vezao Dejzi za stub kapije. Poljubio je devojku u obraz, umiren osetivši njeno čvrsto telo 
u svom naručju. 

»Gde ti je otac?« 

»Najdraži moj, tvoja noga, tvoja jadna noga! Još uvek krvari!« 
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»Nije važno. Gde ti je otac!« 

»Mislim da je na južnoj livadi.« 

»Dobro! Razgovaraću s njim. Nensi, hoću da odeš unutra i spakuješ stvari. Vodim 
te sa sobom. 

»Ja ne mogu da ostavim oca!« 

»Moraš. Ja ću da mu kažem.« 

Dok je hramao dvorištem, ona mu uplašeno doviknu: 

»Sad stalno nosi pušku sa sobom — molim te, čuvaj se.« 

Oba psa trčala su duž žice i pratila ga pored kuće, skoro se daveći u pokušajima da 
ga dohvate, dok su im zubi sevali neprijatno blizu njegovih gležanja. 

Blizu brestova video je kako nekoliko ptica leže na travi. Jedna je još uvek slabašno 
mahala krilima. Moglo je samo da se pretpostavi da su istrošile snagu pokušavajući da 
nahrane svoje nebrojene mlade. To će se vremenom dogoditi i farmeru, razmišljao je. 
Primetio je Neklenda kako, niže od Grabijeve kolibe, seče drva; farmer nije bio sa njim. 
Bez razmišljanja, Gregori skrenu u svinjac. 

Tamo je bilo mračno. U tom mraku, Grendon je radio. Kada je video Gregorija, 
spustio je vedro i preteći pošao ka njemu. 

»Vratio si se? Zašto dolaziš? Zar ne vidiš natpis kod kapije? Neću da više dolaziš 
ovamo. Znam da misliš dobro, ni ja ti ne želim zlo, ali ubiću te, razumeš, ubiću te ako 
ikad opet ovamo dođeš. Imam previše briga i bez tebe. Hajde sad, odlazi!« 

Gregori se nije predavao. 

»Grendone, jesi li ti lud kao žena što ti je bila pred smrt? Da li ti shvataš da svakog 
časa može da te zadesi Grabijeva sudbina? Je li ti jasno kome pružaš sklonište u tom 
jezercu?« 

»Nisam ja budala. Ali, recimo da ta stvorenja tamo jedu sve, uključivši i ljude? 
Recimo da je ovo njihova farma? Još uvek moraju da imaju nekog da se o njoj stara. 
Zato računam da meni neće da naude. Dokle god me vide kako teško radim, neće mi 
nauditi.« 

»Pa tebe tove, shvataš li? Uprkos svom tom silnom radu, mora da si se ugojio bar 
deset kila prošlog meseca. Zar te to ne plaši?« Nešto od farmerove maske spade za 
trenutak. On divlje pogleda unaokolo. 

»Ne kažem ja da se ne plašim. Samo kažem da radim ono što moram. Mi nismo 
vlasnici svog života. Sad mi učini uslugu i idi odavde.« 

Instinktivno, Gregorijev pogled pode za Grendonovim. Po prvi put, video je u 
polumraku kolike su svinje. Njihova velika, široka crna leđa videla su se preko ograde. 
Bile su veličine mladih goveda. 

»U redu, Grednone, ti možeš da razmišljaš tako ako ti se sviđa. Ja tako ne mislim, 
niti ću da dozvolim da tvoji stradaju zbog tvog ludila. Grendone, ja prosim Nensinu 
ruku.« 

Prva tri dana po odlasku od kuće, Nensi Grendon ležala je u svojoj sobi u 
»Putniku« na granici smrti. Izgledalo je da je sva obična hrana truje. Ali postepeno, pod 
nadzorom doktora Kraučorna — možda uplašena od besa koji je očekivala da će na nju 
da se izlije ako ne uspe da joj bude bolje — ona se oporavljala. 

»Izgledaš toliko mnogo bolje danas«, reče Gregori, držeći je za ruku. »Uskoro ćeš 
opet biti na nogama, kad ti se telo sasvim oslobodi pokvarene hrane sa farme.« 

»Greg, najdraži, obećaj mi da nećeš opet da ideš na farmu, hoćeš li? Nema 
potrebe da ideš tamo sad kad sam ja ovde.« 
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On spusti pogled i reče: 

»Onda ne moraš da me teraš da obećavam, zar ne?« 

»Samo hoću da budem sigurna da ni ti ni ja nećemo tamo opet da idemo. Otac, 
sigurna sam, podnosi začarani život. Ali ja — ja se osećam kao da se sad budim iz 
ružnog sna!« 

»Ne razmišljaj o tome. Vidi, doneo sam ti cveće!« 

Prineo je joj saksiju prepunu šeboja ogromnih cvetova. Ona se nasmeši i reče. 

»Tako su veliki! Greg — oni su — oni su sa farme, je li? Neprirodno su veliki.« 

»Pomislio sam da bi volela uspomenu na lepšu stranu svog doma.« 

Svom snagom, ona zavitla saksiju preko sobe. Tamna zemlja rasula se po daskama 
zajedno sa izlomljenim cvećem. 

»Kako se usuđuješ da donosiš prokletstvo ovamo! A, Greg, to znači i da si se 
vraćao na farmu, zar ne, otkad smo zajedno otišli odande?« 

On klimnu glavom, gledajući je prkosno. 

»Morao sam da vidim šta se dešava.« 

»Molim te, ne idi tamo ponovo, Greg, molim te. Meni sada kao da se razum opet 
vraća — ali ne želim da bude kao da ti gubiš svoj! Šta ako su nas ta stvorenja pratila 
ovamo u Kotersol, ti Auriganci?« 

»Znaš, Nensi, više puta sam se pitao zašto ostaju na farmi. Čovek bi pomislio da će, 
pošto su ustanovili da tako lako mogu da pobede ljudska bića, da napadaju svakoga ili 
da pošalju po pojačanje i pokušaju da nas porobe. A ipak, izgleda da su sasvim 
zadovoljni da ostanu na tom malom prostoru.« 

Ona se nasmeši. 

»Ja možda nisam toliko domišljata kao ti, ali reći ću ti odgovor na to. Njih ne 
zanima da igde idu. Mislim da ih ima samo dvoje, i da su došli svojim svemirskim 
brodom na naš mali svet na odmor, isto kao što ćemo mi možda da odemo u Grejt 
Jarmut na nekoliko dana na medeni mesec. Možda su oni na medenom mesecu.« 

»Na medenom mesecu! Kakva grozna pomisao!« 

»Dobro, onda, na odmoru. To je ocu palo na pamet — kaže da ih je samo dvoje, i 
da je za njih Zemlja ugodno mesto za boravak. Ljudi vole dobro da jedu kad su na 
odmoru, zar ne?« 

Zaprepašćeno je zurio u Nensi. 

»Ali to je jezivo! Ti pokušavaš da prikažeš Aurigance kao da su prijatni!« 

»Naravno da ne, blesavko jedan. Ali valjda izgledaju prijatno jedno drugom.« 

»Pa, meni više odgovara da ih smatram opasnim.« 

»Utoliko imaš jači razlog da ih se kloniš!« 

Ali ono što je bilo daleko od očiju nije moglo da se zaboravi. Gregori je dobio još 
jedno pismo od dr Hadson-Vorda, ljubazno i ohrabrujuće, ali nije ni pokušao da na 
njega odgovori. Osećao je da ne bi mogao da podnese da prihvati ikakav posao koji bi 
ga udaljio iz ovog kraja, mada mu je to, zbog njegovih ženidbenih namera, sada bilo 
hitno potrebno; skromna svota koju mu je otac odredio za izdržavanje nije bila dovoljna 
da od nje dvoje udobno žive. A ipak nije mogao sebe da natera da se pozabavi takvim 
praktičnim problemima. Drugom pismu se on nadao, a strahote na farmi su ga 
opsedale. A iduće noći opet je sanjao balavo drvo. 

Te večeri skupio je dovoljno hrabrosti da o njemu ispriča Foksu i Nensi. Našli su se 
u udobnom separeu iza bara u »Putniku«, zaklonjenoj sobici sa crvenim plišom na 
sedištima. Nensi je opet bila ista kao nekad; tog popodneva bila je izašla u kraću šetnju 
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po suncu. 

»Ljudi su želeli da se predaju balavom drvetu. | mada ja to nisam lično video, imao 
sam jasan osećaj da oni u stvari, ne umiru, koliko se pretvaraju u nešto drugo — nešto 
možda manje ljudsko. Onaj put video sam da je drvo sačinjeno od nekakvog metala i da 
raste sve više i više pomoću nekih pumpi — kroz njega su mogle da se vide veliki rotori i 
klipovi, a iz grančica je kuljala para.« 

Foks se nasmeja pomalo nesaosećajno. 

»Zvuči mi kao vizija budućnosti u kojoj se čak i biljke gaje pomoću mašina. Ono što 
se događa ne da ti mira, Greg! Slušaj, moja sestra ide sutra u Norič kolima svog ujaka. 
Zašto vas dvoje ne pođete s njom? Ona će da kupuje neke ukrase za svoju venčanicu, 
pa bi to trebalo tebe da zanima, Nensi. Onda biste mogli da ostanete kod Gregovog 
strica nekoliko dana. Uveravam vas da ću odmah da vas obavestim ako Auriganci krenu 
u napad na Kotersol, pa nećete ništa da propustite.« 

Nensi stegnu Gregorijevu ruku. 

»Možemo li, Gregori? Možemo li? Nisam bila u Noriču odavno, a lep je grad.« 

»Bila bi to dobra ideja«, reče on neodlučno. 

Oboje su navalili na njega dok nije bio primoran da popusti. Prekinuo je malu 
sedeljku što pre je to mogao a da ostane pristojan, poljubio Nensi za laku noć, pa se 
žurno vratio ulicom ka pekari. U jedno je bio siguran: ako mora da napusti ovaj kraj, čak 
i za kratko vreme, onda mora da pogleda šta se dešava na farmi pre nego što ode. 


U letnjem sumraku, farma je izgledala kao nikada ranije. Masivni drveni paravani, 
devet stopa visoki, bili su postavljeni i na brzinu katranisani. Bili su namenjeni da 
zaklone pogled na farmu, ali očajan način na koji su bili raspoređeni činio ih je 
besmislenim. Stajali su ne samo po dvorištu nego, u nejednakim razmacima, duž 
granice imanja, neumesno među voćkama, usamljeno u paprati i potpuno bez veze u 
močvari. Zvuk besnog udaranja čekićem, naglašen neumornom rikom stoke, govorio je 
da se pravi još paravana. 

Ali ono što je celoj slici davalo vanzemaljski izgled bilo je osvetljenje. Usamljenom 
stubu sa svetiljkom sada je bilo pridruženo još pet: jedan kod kapije, jedan kod jezerca, 
jedan iza kuće, jedan pred radionicom i jedan kod svinjaca. Njihov jeziv, žućkast sjaj 
sveo je prizor na nešto nalik na neverovatnu sliku kakvu bi čovek mogao da nađe i da o 
njoj razmišlja u večitoj noći nekog egipatskog groba. 

Gregori je bio isuviše pametan da pokuša da uđe kroz kapiju. Vezao je Dejzi za niže 
grane nekog trnovitog drveta i zaputio se preko pustare, pa ušao na Grendonovo 
imanje preko južnog pašnjaka. Dok se prikradao prema pomoćnim zgradama, mogao je 
da primeti koliko se farma razlikovala od svoje okoline. Žito je već bilo toliko visoko i u 
mraku je izgledalo skoro kao da preti neprestanim šapatom svog lelujanja. Voće je zrilo 
brzo. Jagode su bile velike kao kruške. Bundeve su izgledale kao ogromni jastuci i 
svetlucale su pod zrakom udaljenog svetla. Drveće u voćnjaku povijalo se do pucanja 
pod teretom jabuka velikih kao fudbal; uz težak jesenji tresak, jedna prezrela pade na 
zemlju. Svuda od farme ponešto se čulo, pa Gregori zastade da slušne. 

Vetar se pojačavao. Krila stare vetrenjače zakričala su kao galebovi kad su počela 
da se okreću. U radionici, parna mašina dvostrukom snagom nepokolebljivo je 
proizvodila struju. Psi su još uvek besneli, a stoka im se rikom pridruživala. Prisetio se 
balavog drveta; ovde, kao u njegovom snu, izgledalo je kao da je poljoprivreda postala 
industrija, a prirodne sile progutao novi bog nauke. Iz kore drveća dizala se crna para 
novih i nepoznatih sila. 
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Naterao je sebe da opet krene napred. Pažljivo je prolazio kroz nestalne pojaseve 
senki i svetla koje su stvarali paravani i sijalice, i došao blizu zadnjih vrata kuće. U 
kuhinjskom prozoru goreo je fenjer. Dok je Gregori oklevao, iznutra se začula lomljava 
stakla. 

Oprezno je prošao pored prozora i provirio kroz vrata. Iz dnevne sobe začuo se 
Grendonov glas. Bio je čudno prigušen, kao da razgovara sam sa sobom. 

»Lezi tu! Ni za šta mi nisi. Ovo je ispit snage. Bože, spasi me, da mogu da se 
dokažem! Ti si do sada činio da moja zemlja bude neplodna — pusti me da sada 
uberem njene plodove! Ja ne znam puteve tvoje. Nisam hteo da budem drzak, ali ova 
farma je moj život. Prokuni ih, sve ih prokuni! Svi su oni zlotvori.« 

I to je bilo sve; Grendon je trabunjao kao da je pijan. Kao opčinjen, Gregori je 
prešao preko kamenog kuhinjskog poda i zastao na ulazu u sobu. Provirio je kroz 
poluotvorena vrata, dok nije ugledao farmera kako stoji na sredini sobe. 

U zapuštenom ognjištu stajala je sveća, a njen treperavi plamen odbijao se od 
staklenih vitrina sa nakaznim životinjama. Struja u kući očigledno je bila isključena da bi 
ostalo više snage sa spoljno svetio. 

Grendon je bio leđima okrenut Gregoriju. Jedna strana njegovog, u bradu zaraslog 
lica bila je osvetljena svetlošću sveće. Leđa su mu izgledala malo povijena pod težinom 
onoga što je smatrao svojom dužnošću, a ipak, gledajući ih sada, Gregori je osetio neku 
vrstu poštovanja prema nezavisnosti ovog čoveka i tajni koja se skrivala pod njegovom 
jednostavnošću. Posmatrao je kako Grendon izlazi kroz prednja vrata, ostavljajući ih 
širom otvorena, i prelazi u dvorište, još uvek mrmljajući. Okrenuo je oko kuće i izgubio 
se iz vida, dok se zvuk njegovih koraka utopio u pseći lavež. Ali spoljašnja buka nije 
prigušila jecanje koje je došlo izbliza. Provirivši u senku, Gregori vide nečije telo ispod 
stola. Ono se okrete, krčkajući pri tom po-lomljeno staklo i ošamućeno jeknu. lako nije 
mogao jasno da vidi, Gregori je znao da je to Neklend. Opkoračio ga je i pridigao 
njegovu glavu, odgurnuvši pri tom jednu punjenu ribu. 

»Nemoj da me ubiješ! Ja samo hoću odavde. Samo hoću da pobegnem odavde.« 

»Berte? Ja sam, Greg. Berte, jesi li teško povreden?« 

Mogao je da vidi neke od rana. Momku je košulja bila zderana s leđa, a koža 
izgrebana od prevrtanja po slomljenom staklu. Mnogo ozbiljnija bila je velika modrica 
preko ramena, čija je boja tamnela pred njegovim očima. Očigledno je bilo došlo do 
tuče. Pod stolom je bila još jedna riba, razjapljenih usta kao da još uvek umire, i kvazi- 
koza, čije se jedno stakleno oko bilo otkotrljalo. Vitrine u kojima su nekad bile, ležale su 
polupane pored zida. 

Brišući lice i govoreći razumnijim glasom, Neklend reče: 

»Gregori? Mislio sam da si u Kotersolu. Šta radiš tu? Ubiće te namrtvo ako te nađe 
ovde!« 

»Šta ti se desilo, Berte! Možeš li da ustaneš?« 

Radnik se opet bio povratio. On zgrabi Gregorija za ruku i reče molećivo: 

»Tiho, zaboga, ili će nas čuti, pa će se vratiti i umlatiće me jednom za svagda. Skroz 
je skrenuo, kaže kako su ova stvorenja iz jezerca ovde na odmoru. Umalo mi nije otkin'o 
glavu sa ramena onim njegovim štapom! Sreća što imam tvrdu glavu.« 

»Oko čega ste se svađali?« 

»Iskreno da ti kažem, ove farme mi je stvarno do guše. Ova čudovišta što žive u 
jezercu će da me pojedu i posisaju k'o što su Grabija, ako još ostanem ovde. Pa sam 
pobeg'o kad Džo Grendon nije gled'o, i doš'o sam ovamo da pokupim moje stvari i da 
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bežim. Ova kuća je leglo zla i trebalo bi je uništiti. Pakao ne može biti gori od ove 
farme!« 

»Znači, uhvatio te je ovde?« 

»Vid'o sam ga kad je uleteo, pa sam prvo bacio ovu ribu na njega, pa onda kozu. 
Ali on me udesio. Sad idem, a rek'o bi' i tebi da uradiš to isto. Mora da si lud kad si se 
vratio ovamo!« 

Dok je govorio, podigao se na noge i stajao održavajući ravnotežu uz Gregorijevu 
pomoć. Stenjući, prišao je stepeništu. 

»Berte«, reče Gregori, »kako bi bilo da skočimo na Grendona i onesvestimo ga? 
Onda možemo da ga stavimo u kola i da svi odemo zajedno.« 

Neklend se okrete i zinu u njega, lica skrivenog u senci, držeći se jednom rukom za 
rame. 

»Ti probaj!« reče on, pa se okrete i ode uz stepenice. 

Gregori je ostao na mestu, držeći prozor na oku. Bio je došao na farmu bez ikakve 
jasne namere, ali sada, pošto mu je ta ideja već pala na pamet, video je da je na njemu 
da pokuša da izvede Grendona odatle. Osećao je da je obavezan da to učini; mada je 
bio izgubio pređašnje poštovanje prema farmeru, još uvek je bio na neki način opčinjen 
njime, a i nije bio u stanju da ostavi ijedno ljudsko biće, makar koliko izopačeno, da se 
samo suoči sa vanzemaljskim grozotama farme. Palo mu je na pamet da bi možda 
mogao da dobije pomoć u udaljenom zaseoku, kad bi samo farmer nekako bio 
onemogućen da potpraši nezvane goste sačmom. 

Radionica je imala samo jedan visoki prozor, i na njemu su bile rešetke. Bila je 
sagrađena od cigala i imala je jaka vrata koja su mogla da se zabrave spolja. Možda bi 
bilo moguće da tamo namami Grendona; onda bi mogao da potraži pomoć van farme. 
Ne bez straha, Gregori priđe otvorenim vratima i proviri u tamu. Zabrinuto je gledao po 
zemlji, ne bi li video korak zlokobniji od farmerovog, ali ni po čemu se nije videlo da su 
Auriganci u blizini. Izašao je u dvorište. 

Nije prešao ni nekoliko koraka, kada se začuše ženski krici. Oni kao da mu stegoše 
rebra ledenom stegom, a u mislima mu se ukaza slika jadne poludele gospođe 
Grendon. A onda je prepoznao Nensin glas. Ćak i pre nego što je utihnuo, Gregori pojuri 
niz mračnu stranu kuće što je brže mogao. 

Tek kasnije je shvatio da kao da je trčao protiv ogromne vojske životinjskih krikova. 
Najglasnije su bile svinje; kao da je svaka imala neku značajnu, uznemirenu i 
nerazumljivu poruku nekom nepoznatom; i prema svinjcima je Gregori trčao, 
krivudajući između velikih paravana pod slabašnim svetlom. 

Buka u svinjcima bila je zaglušujuća. Svaka svinja naletala je na svoj obor oštrim 
papcima. Jedna svetiljka njihala se iznad srednjeg obora. Uz njenu pomoć, Gregori 
odmah vide kroz kakvu jezivu promenu je farma prošla od njegove poslednje posete. 
Krmače su bile neverovatno mnogo narasle i njihove velike uši lepetale su im po 
obrazima kao daske. Njihova dlakava leđa izvijala su se skoro do poprečnih greda 
zatvora u kome su bile. 

Grendon je bio na suprotnom ulazu. U naručju je držao svoju onesvešćenu kćer. 
Džak hrane za svinje ležao je prosut kraj njegovih nogu. Bio je dopola otvorio vrata 
jednog obora i pokušavao je da se probije unutra pored ogromne svinje, čija leđa su mu 
dosezala skoro do ramena. Okrenuo se i zablenuo u Gregorija, licem čija bezizražajnost 
je bila mnogo jezivija nego ikakav bes. 

U svinjcu je bio još neko. Vrata obora najbližeg Gregoriju naglo se otvoriše. Dve 
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krmače koje su se tiskale u uzanom prostoru jezivo zaskičaše, očigledno osetivši 
prisustvo neke nezajažljive gladi. Slepo su udarale oko sebe, a i sve ostale im se 
pridružiše, osećajući njihov strah. Borba je bila besmislena. Tamo je bio Auriganac, u 
liku same smrti, sa neumornom kosom i nepromenljivim osmehom lobanje, bilo je isto 
tako lako umaći kao ovom otrovnom i nevidljivom stvorenju. Crvenilo se razli po leđima 
jedne od krmača. Skoro u istom trenutku, njeno ogromno telo poče da se splašnjava; 
sve iz nje isisano je za tili čas. 

Gregori se nije zadržavao da posmatra ovu mučnu sliku. Potrčao je napred, jer 
farmer je opet krenuo da nešto uradi. Sada je bilo jasno šta namerava. Ušao je u prvi 
obor i spustio svoju kćerku u metalni valov. Krmače se odmah ustremiše da se 
pozabave novim zalogajem. Ruke su mu bile sada slobodne i Grendon poseže ka jednoj 
polici na zidu.Tamo mu je bila puška. 

Sada je urlik u svinjcu dostigao vrhunac. Krmača koja je bila u oboru sa onom što je 
stradala provalila je u središnji prolaz. Za trenutak je zastala — na sreću, jer inače bi 
Gregori bio pogažen — kao da je ošamućena mogućnošću oslobođenja. Sve se zatrese, 
dok su se ostale svinje trudile da dođu do nje. Cigle su se mrvile, a vrata obora pucala. 
Gregori odskoči u stranu kada se i druga svinja oslobodila, a u trenutku sve se napuni 
nakaznim telesinama koje su hrlile ka slobodi. 

Stigao je do Grendona, ali ih je bezglava jurnjava krda zakačila baš kad su se 
suočili. Jedna svinja zakači Grendona papkom po nozi. Jeknuvši, on se naže napred i 
istog časa nađe se pod nogama svojih svinja. Gregori je jedva stigao da zamakne u 
najbliži obor pre no što su protutnjale kraj njega. Nensi je slabašno pokušavala da se 
izvuče iz valova, dok su se dve krmače, na čiju trpezu je bila stavljena, probijale ka 
slobodi. Sa divljom snagom — bez razmišljanja — skoro nesvestan šta radi — Gregori se 
izvuče, poskoči i uhvati se za jednu od poprečnih greda, zakači se nogom za nju, pa se 
spusti naglavačke, dograbi Nensi i podiže je gore sa sobom. 

Bili su bezbedni, ali samo privremeno. Kroz prašinu i buku videli su kako su se 
ogromne svinje zaglavile u oba izlaza. U sredini je bilo bojno polje gde su se tukle i 
gurale ka suprotnom kraju zgrade. Postepeno su se međusobno uništavale — ali 
uništenje je pretilo i svinjcu. 

»Auriganac je ovde negde«, povika Gregori. »Od njega nismo bezbedni, u svakom 
slučaju.« 

»Lud si što si došao ovamo, Greg«, reče Nensi. »Saznala sam da si otišao i morala 
sam da pođem za tobom. Ali otac — mislim da me čak nije ni prepoznao!« 

Bar nije videla, pomisli Gregori, kako su joj oca pogazile svinje. Pogledavši nevoljno 
u tom pravcu, on spazi pušku, koju Grendon nije bio uspeo da dohvati, kako još uvek 
stoji na zidu. Ako prepuzi preko poprečne grede, mogao je lako da je dohvati. Rekavši 
Nensi da ne mrda, on pođe po gredi, samo stopu ili dve iznad razjarenih svinja. Puška će 
mu pružiti bar neku zaštitu: Auriganac, uprkos svim groznim razlikama od ljudske vrste, 
teško da je bio otporan na olovo. 

Pošto je dohvatio staromodno oružje, Gregorija iznenada ispuni snažna želja da 
ubije jedno od ovih nevidljivih čudovišta. U tom trenutku, setio se nade koju je ranije 
polagao u njih: da su, možda, superirorna bića, bića mudrosti i prosvećene moći koja 
dolaze iz boljeg društva gde više moralne norme upravljaju njegovim članovima. 
Pomišljao je da bi samo takvoj civilizaciji bio dat božanski dar putovanja kroz 
međuplanetarne prostore. Ali možda je istina baš suprotna: možda bi tako veliki cilj 
mogla da postignu samo bića dovoljno bezobzirna da zanemare humanije ciljeve. Čim je 
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to pomislio, u mislima mu se ukazala snažna, mračna vizija univerzuma, gde vrste koje 
teže ljubavi, dobroti i razumu večito drhte na svojim malim planetama, dok oko njih 
prolaze ubice svemira, idući kud hoće da udovolje svojoj okrutnosti i beskrajnoj gladi. 
Odverao se nazad do Nensi iznad krvave svinjske tučnjave. 

Ona mu nemo pokaza rukom. Na suprotnom kraju, izlaz se proširio i svinje su jurile 
u noć. Ali jedna je pala i po njoj se razlilo crvenilo, pa se, kao bezoblična vreća, skljokala 
na pod. Još jedna je doživela istu sudbinu, prolazeći tuda. 

Da li je Auriganac pobesneo? Jesu li ga svinje, u svom slepom naletu, možda 
povredile? Gregori podiže pušku i nanišani. Pri tom je video nejasan halucinantni oblik 
u vazduhu: dovoljno blata, zemlje i krvi bilo se podiglo pa je Auriganac postao delimično 
vidljiv. Gregori opali. 

Trzaj puške umalo ga nije zbacio sa grede. Zatvorio je oči, ošamućen od praska, i 
samo je izdaleka bio svestan kako se Nensi drži za njega, vičući: 

»Oh, sjajan si, sjajan si! Pogodio si pravo u njega. 

Otvorio je oči i pogledao kroz dim i prašinu. Senka koja je predstavljala Auriganca 
teturala se. A onda je pala. Pala je medu izobličene ostatke dve krmače koje je ubila, i 
odvratna tečnost rasula se po podu. Onda se ponovo podigla. Videli su je kako se kreće 
ka razvaljenom izlazu i iščezava. 

Sedeli su tamo još koji trenutak, gledajući se, dok su im se na licu istovremeno 
ogledali i zadovoljstvo zbog uspeha i razmišljanje. Osim jedne teško povređene svinje, 
više ih nije bilo u zgradi. Gregori se spusti dole pa pomaže Nensi da siđe. Obilazili su 
ogavne gomile što su bolje mogli i, teturajući, izašli na svež vazduh. 

Gore iza voćnjaka, videla su se čudna svetla na zadnjim prozorima kuće. 

»Kuća gori! Oh, Greg, naša sirota kuća gori. Brzo, moramo da spasemo šta 
možemo! Sve one očeve lepe vitrine...« 

On je naglo zadrža, nagnuvši se tako da joj je govorio pravo u lice. 

»Bert Neklend je to uradio. On je. Rekao mi je da bi ovu kuću trebalo uništiti i tako 
je i uradio.« 

»Hajdemo, onda...« 

»Ne, ne, Nensi, moramo da je pustimo da izgori. Slušaj. Onaj ranjeni Auriganac je 
ovde negde. Nismo ga ubili. Ako ta bića osećaju bes, ljutnju, zlobu, biće spremna da nas 
ubiju — ne zaboravi da ih je više od jednog. Nećemo onuda ako hoćemo da ostanemo 
živi. Dejzi je vezana odmah ovde preko livada, i ona će nas oboje odneti kući žive i 
zdrave.« 

»Greg, najdraži, ovo je moj dom!« očajno zavapi ona. 

Plamen je bio sve jači. Kuhinjski prozor razbi se uz prasak stakla. On je trčao sa 
njom u suprotnom pravcu, divlje vičući: 

»Ja sam sad tvoj dom. Ja sam sad tvoj dom.« 

Sada je trčala sa njim, ne buneći se više, i zajedno su jurili kroz visoku travu. 

Kada su stigli do puta i uznemirene kobile, zastadoše da predahnu i pogledaju ka 
farmi. 

Kuća je sada cela bila u plamenu. Očigledno ništa nije moglo da je spase. Varnice 
su preletale do vetrenjače i jedno je krilo već bilo u plamenu. Električne sijalice bacale 
su sablasno i bledo svetio sa stubova. Povremeno se videla poneka ogromna životinja 
kako trči tamo ovamo. Odjednom je blesnulo kao da je sevnula munja, i sva električna 
svetla su se pogasila. Neka od životinja, koje su bezglavo jurile, srušila je stub pored 
jezerca; pao je u vodu i izazvao kratak spoj u mreži. 
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»Hajdemo«, reče Gregori, pa pomože Nensi da se popne u sedlo. Dok se on peo 
iza nje, začula se neka huka, pojačala se i promenila ton. A onda je naglo opet prestala. 
Veliki oblak pare pojavio se nad jezercem. Iz njega se podigao svemirski brod, pa sve 
više, i više, i više, bio je to prizor koji uliva strahopoštovanje. Podigao se u tiho noćno 
nebo, za trenutak se izgubio, a onda se po slabom sjaju videlo da je već strašno daleko. 

Gregori ga je očajno tražio pogledom, ali on je iščezao, već izašao van granica 
zemaljske atmosfere. Užasna tuga spustila mu se na srce, još užasnija zato što je bila 
neshvatljiva, a onda mu nešto pade na pamet, i on to glasno povika: 

»Možda i jesu samo bili na odmoru ovde! Možda su se tu lepo proveli, pa će da 
ispričaju svojim prijateljima o ovoj maloj planeti. Možda Zemlja ima budućnost samo 
kao letovalište za milione Auriganaca.« 


Crkveni sat otkucavao je ponoć kada su prošli pored prvih kuća u Kotersolu. 


»Idemo prvo u krčmu«, reče Gregori. »Ne mogu da uznemiravam gospodu Fen u 
ovo doba, ali tvoj gazda spremiće nam nešto za jelo i tople vode, i previće ti 
posekotine.« 

»Meni je sasvim dobro, dragi, ali godiće mi tvoje društvo.« 

»Pazi se, od sada ćeš ga imati i previše.« 

Vrata krčme bila su zaključana, ali unutra je gorelo svetio, i gazda im je ubrzo 
otvorio, željan da čuje šta ima novo da bi to posle pričao svojim gostima. 

»U sobi broj tri je neki gospodin koji želi da s vama razgovara ujutru«, reče on 
Gregoriju. »Neki jako fini gospodin došao je noćnim vozom, tek je stigao pre sat 
vremena, pravo sa kočije.« 

Gregori napravi kiselo lice. 

»Moj otac, nema sumnje.« 

»O, ne, gospodine. Zove se Vils ili Vels — potpis mu je malko nečitak.« 

»Vels! Gospodin Vels. Znači, došao je!« On uhvati Nensi za ruke, tresući je 
oduševljeno. »Nensi, jedan od najvećih ljudi u Engleskoj je ovde! Nema nikog boljeg za 
ovakvu priču kakva je naša. Idem iz ovih stopa da razgovaram s njim.« 

Poljubivši je nežno u obraz, on požuri uz stepenica i pokuca na vrata broja tri. 
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Jedne večeri, Razmrlj se spustio do naše izbočine i počeo da nam pripoveda o narodu 
koji živi u dvodimenzionalnom svetu. 

Dabome da je on tu priču izmislio. Sa ciljem: zabaviti i poučiti. (To bi mogao biti i 
Razmrljev moto.) 

»Eto, pretpostavimo samo«, rekao je on, u suton, »da je čitav svet pljosnat kao 
list! | pretpostavimo da u tom listu žive stvorenja koja su i sama sasvim ravna. 
Zamislimo da se ova zaravan jednostavno nastavlja« — učinio je odsečan pokret 
dlanom prema van, prema praznini — »u ovom pravcu, zauvek! Zamislimo da je to 
jednostavna, beskonačna površina, takva da nema ničeg iznad nje i ničeg ispod nje. A ni 
izbočine od koje bi polazila.« 

Čuvši ovu ideju, Odskočka je počela toliko da se kikoće da je malo falilo da ispadne 
iz svoje ležaljke od lijanskih konopaca. 

Tumbalj, naš poglavica — čovek bez ikakvog smisla za humor — reče. »Koješta« 
Šta bi držalo taj tvoj ispust da ne padne? Kako bismo ikad siš'li preko ruba da beremo 
slatke gljive ispod?« 

»Ja od vas tražim da zamislite svet druge vrste. Jednu ravan, gde ne postoji ni 
'gore' ni 'dole'. Ni 'ispod' ni 'iznad'. Stanovnici su takođe pljosnati.« 

»l kako bi mogli za nešto da se uhvate? Svi bi se okliznuli, pa se klizali večito.« 

»Ne, ne bi. Vidite, oni ne žive na toj ravni. Oni su deo te površine.« 

»Ako se povredim, ti ćeš biti kriv!« cičala je Odskočka. 

»l kako se tucaju oni?« upita Pala. »Kako uspevaju da se popnu jedno na drugo?« 

»A—ha«, reče Razmrlj i namignu joj. »Eto dobrog pitanja.« 

»Kaži nam!« uzviknu Odskočka. 

Međutim, umešao se Tumbalj. »Čujem da je mladi Čvrstodrž, onaj sa treće 
izbočine dole, juče pao. To je krivica njegove majke što mu je dala tako nesrećno ime. 
Rekao bih da je i ime 'Odskočka' rizično.« 

Ova primedba je zasmetala Odskočki. »Ako slučajno pokušaš da se umuvaš u moju 
ležaljku, Tumbalju, ti ćeš biti taj koji će da odskoči — i to sa litice, sasvim. Pa će ti biti 
jasan smisao moga imena.« 

»A je I' mogu ja, molim lepo, da ispričam svoju priču?« upitao je tada Razmrlj. 

Ispričao ju je. 

Razonodio nas je smešnim avanturama mame Ravnikovićke i tate Ravnikovića u 
njihovom ravnom svetu — Fletvorldu; bila su to takva ludovanja, joj! Činilo se ipak da u 
njegovoj pripovesti ima i nekoliko pouka, lukavo ukopanih. Mi smo, u poređenju sa tim 
narodom u ravni, uistinu srećne ruke — imamo na raspolaganju svakojake mogućnosti 
kretanja koje su njima nedostupne. Drugim rečima, i nama bi moglo biti mnogo lošije. S 
druge strane, mama i tata Ravnikovići su bar pokušavali da se u rđavoj situaciji snađu 
na najbolji mogući način — a da li smo se mi uvek tako ponašali? 

Dok je Razmrlj završio, već se bio zgusnuo crni mrak, a mi odavno pritegnuli svoje 
priveze za preko noći. Bilo je jasno da će Razmrlj provesti period tame na našoj izbočini. 

Nedugo potom, začuh neko sumnjivo grebuckanje, koje je nagoveštavalo da 
Razmrlj, ne obazirući se na opasnost, napreduje mic-po-mic u pravcu Odskočkine 
ležaljke. (Još na početku se bio namestio blizu nje.) Kasnije prigušeno kikotanje i jecanje 
bilo je nagoveštaj da je i uspeo: ova pretpostavka se pokazala tačnom ujutro, kad je 
nastupila svetlost, i kad smo videli kako Odskočka i Razmrlj spavaju zagrljeni u njenoj 
ležaljci od lijana. 

Razmrlj se brzo probudio i otišao uvis, zabadajući svoje čvornovate nožne palce 
svaki put u odgovarajuće pukotine, držeći levom šakom putovodnu puzavicu a desnom 
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posežući, pravilnim zamasima, prema dobro upamćenim, pouzdanim uporištima. Ne 
sme čovek nikad da se okači celom svojom težinom o puzavice. One se mogu iskidati, ili 
iščupati iz korena. U tom slučaju, podeš na ono dugo putovanje nadole, kroz prazni 
vazduh. 


Za doručak smo jeli ono što je preostalo od jučerašnje berbe mahovine i bobica, 
kamenskih crva i bubica. 

Praznina biserne boje je blistala; dan je bio topao. Ispod nas, litica se pružala 
nadole, bez kraja. Iznad, ona se uzdizala, takođe bez kraja. Levo i desno od nas, litica se 
prostirala u širinu — beskrajno. Tu i tamo je pokoji tanki srebrnasti curak vode migoljio 
iz stena, krivudao nadole (to mesto zovemo vodoliz) a onda u vidu kapljica odskakivao u 
ambis. Ponegde se još moglo videti nešto pašnjaka sa mahovinom, gljivama i 
mesnatijim biljem, ali naš apetit je već bio opustošio glavninu pristojnih pašnjaka. Mi 
smo, hraneći se, stvarali nove ogolele površine na litici, i na taj način povećavali 
prirodno ogolele zone. Bližilo se vreme kad ćemo svi morati u seobu — a ja, kako sam 
se rodio, pamtim bar stotinu takvih seoba. Za taj dan bio je zakazan sastanak posvećen 
planiranju, visoko gore, na Slabovezovoj izbočini. Kao naš poglavica, imaoje da 
prisustvuje Tumbalj. 

Dok se naše pleme držalo za liticu razmišljajući na koju stranu da krene radi 
današnje ispaše, odozgo se začu vrisak, i mi se svi čvršće uhvatismo šakama za naša 
uporišta. Pokušali smo da se priljubimo sasvim uz površinu, da postanemo što je 
moguće pljosnatiji — baš nalik na Ravnikoviće iz Razmrljeve legende. Jedno momče 
prohuja pokraj nas, padajući praktično nadohvat ruke. Da sam bio dovoljno lud, mogao 
sam pružiti ruku i stvarno ga dodirnuti. 

»Klizoprsti!« vrisnu Pala žalosno. Ode on; verovatno je nije ni čuo. 

Njegovo padajuće telo se smanjivalo dok nije postalo samo trunčica u dubinama. 

Na naše iznenađenje, Odskočka tada reče. »Sledeći put kad krenemo u seobu, 
treba da idemo nagore i da nastavimo nagore, celog života, da bismo videli šta će da 
bude.« 

»To će biti još jedna maštarija našeg prijatelja Razmrlja, čini se meni?« reče na to 
Tumbalj. Zatim prezrivo pijunu u provaliju. »Koji bi to napor bio, i kakva opasnost, u 
poređenju sa migracijama u stranu. Draga moja Odskočka, dobro je popeti se nekoliko 
Ali samo se penjati? Fuj! Da li zamišljaš da bi naši unuci stigli do nekog vrha? Ili do 
nekakvog dna, kad bismo putovali nadole? I šta bi se našlo na tom imaginarnom dnu? 
Kosti i smeće i govna, što bi sve plivalo po prljavoj vodi — ne bi me iznenadilo da je to 
dole.« 

»Ja ništa nisam pričala o dnu.« 

»A šta bi bilo na tom tvom vrhu? Ako bi postojao, a ne postoji. Evo šta bi bilo, 
bili sposobni za žetvu na litici. U roku od jedne generacije pomrli bismo od gladi. Naš 
sadašnji način života je perfektan.« 

»Celog života se držati vrhovima prstiju, to je perfektno?« uzvrati ona. »Gore bi 
mogao postojati ogroman ravan prostor — a svuda po njemu gomile stvarno velikih 
biljaka, jer one tamo ne bi morale da se brinu da će ih sopstvena težina otrgnuti.« 

»A čega lošeg ima u držanju vrhovima prstiju, molim ?« 

»Loše je što postoji izvesna tendencija da se padne«, reče ona. »Naročito ko 
ostari, razboli se, poludi, premori se.«, 

Progovorih i ja, zato što me je jedna stvar brinula već neko vreme. »Kad smo se 
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ovamo doselili, stekao sam utisak da mi je baš ovaj deo litice nekako... pa... čudnovato 
poznat. Čim smo stigli, imao sam osećaj da sam ovde već bio — i to još kao dete. Sve 
pukotine, i sve tačke za hvatanje rukama, bile su mi nekako poznate.« 

»To je«, reče Tumbalj, »čisto zbog usavršenosti koju postigneš posle dvadeset— 
trideset godina držanja za liticu.« 

»Onda, zašto iskusni odrasli ljudi ikada padnu?« 

»Jer ih obuzme umor, ili bolest, ili polude«, reče Odskočka. »To se svakome desi, 
na kraju, posle čitavog života pridržavanja.« 

»Uvek, mi, seobu nalevo«, ukazao sam. 

»Pa jasno! Ko bi normalan krenuo u seobu natrag,, na prostor koji smo već 
obrstili?« 

»A šta«, rekao sam, »ako su nas sve naše seobe dovele, najzad, na ono isto mesto 
gde smo pre mnogo godina bili? Šta ako naša litica nije ravan zid nego jedno ogromno... 
ovaj...« 

»Jedan ogroman cilindar«, reče Odskočka. 

Tumbalj nestrpljivo pokaza ka desnoj strani, gde je vidik bio goliji. »Gledaj: ako ono 
nije ravno—!« 

»Možda samo izgleda ravno«, reče Pljasko neočekivano, »zato što je tako 
ogromno. Možda se samo malčice povija? Ne možemo krivinu baš da vidimo, ali posle 
nekoliko decenija putovanja... a ako je tako, onda kakav je smisao seoba?« 

»Smisao je, hranu nalaziti, klizonjo! Preživeti! Pretpostavimo da nas jednom put i 
nanese na isti deo litice — pa šta s tim? Pašnjaci su se opet popunili.« 

»Al' nije nam progres«, reče Odskočka. 

»Progres? Cilindri? Krivine? Jeste li vi narode poludeli? Je I' nameravate da se 
otisnete u bezdan? Razmrlj je kriv za sve to. Čujte: održavamo se na jedvite jade. 
Svakog dana pokrećemo se gore-dole radi hrane. Kad iscrpemo baš sve što se na 
jednom mestu moglo naći, premeštamo se u stranu. To je život.« 

Sad se čak i Sruško uključio. »Da. Život jeste. A da li je vredan življenja?« 

»Do đavola, po čemu je lošiji od nekog drugog života. Zapravo, ja neki drugačiji 
život ne mogu ni da zamislim. Možeš li ti?« 

Sruško odmahnu glavom. »Ja sam ceo život proveo držeći se. Šta bi drugo moglo 
da mi bude poznato?« 

»I umrećeš držeći se. Tačnije, kad se pustiš, umrećeš vrlo skoro posle toga. Nego, 
ja se danas penjem kod Poglavice svih poglavica, na konferenciju. Odskočka će paziti na 
našu izbočinu i držati decu dobro vezanu. Klimoklin« — to sam ja — »pratiće me do 
gore.« 

»Zašto ja, gazda?« 

»Možda ćeš želeti da zastupaš svoju ideju da mi planinarimo ukrug. To bi moglo 
malo da nasmeje ljude.« (A-ha, i moglo bi da nanese štetu Razmrljevom zahtevu da 
migriramo nagore...) 

»Vi ostali, na ispašu. Pljasko i Pala i Sunovratec mogu da krenu daleko levo, i kad 
već odu, bar nek mapiraju daleke pukotine. Kliza i Otkač mogu da krenu desno i uzmu 
sve što je preostalo na pređenim terenima tamo. Sakupljajte dobro, pleme moje! Treba 
spremiti zalihe za slučaj da moramo prelaziti preko širokih goleti.« Onda reče meni: 
»Haj'mo, Klimokline. Boljom nogom u visine!« 

| poče da se penje uz golu stenu, od nogostupa do nogostupa. 

»A na koju široku površinu da naslažemo svoju ogromnu žetvu, o poglavico?« 
povika Odskočka za njim. Ignorisao je taj povik. 
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Kad smo Tumbalj i ja zastali na Razmrljevoj izbočini da predahnemo, saznali smo da je 


poglavica Razmrlj već otišao uvis. Stekli smo utisak da je Razmrlj u poslednje vreme 
mnogo sijao, posećivao mnoge izbočine i pričao vesele pripovesti., 

»To on pokreće kampanju da izmeni naše živote«, napomenuh Tumbalju. 

U mislima našeg poglavice, međutim, više mesta je zauzimala ljutnja na Odskočku. 
»Glupača«, gunđao je. »Vertikalna litica ograničava naše mogućnosti skladištenja. 
Dabome. Jasna stvar. Time je ograničena i količina koju možemo razumno ubirati. 
Razmisli o alternativi! Ako bismo imali mogućnost da sve počupamo i nagomilamo na 
neko ogromno proširenje, mnogo brže bismo iscrpli svoje izvore hrane. Štaviše, 
prežderavali bismo se. Bili bismo gojazni, trapavi, i preteški za ikakvo penjanje ili 
spuštanje.« 

Nastavismo uspon. 

Još jedno telo pade pokraj nas: neka žena. Ruku raširenih levo i desno od sebe, 
letela je dole. 

»Skočila«, reče Tumbalj zaduvano. »Namerno.« 

»lz očajanja.« 

»A kakvi to razlozi za očajanje postoje, a, Klimokline? Vremenske prilike su divne 
danas. Samo povetarci. Nigde nijednog klizavog kamena.« On dohvati jednog 
purpurnog kamenskog crva, otkide ga sa površine stene što je bilo praćeno zvukom 
»plop!« i strpa ga sebi u usta. 

Nedugo posle toga, u rame ga pogodi izvesna količina izmeta. Izmet obično pada 
na znatnom rastojanju od litice, ali ga je ovog puta, verovatno, neka neobična kontura 
stena drugačije usmerila. Bez ikakvih komentara, Tumbalj se obrisa pomoću obližnje 
biljke visulje. 

Ispentrasmo se do još šest ispusta, odmorismo se i dobismo ručak besplatno od 
plemena koje se držalo za sedmu, onda se izvukosmo nagore pokraj još petnaest 
izbočina. U rano popodne, stigosmo do izbočine Slaboveza, Poglavice svih poglavica. 

Na toj izbočini je već bila gužva: čitav red poglavica. A u sredini—Razmrlj, koji je 
ispredao još jednu od svojih priča o bizarnim svetovima. U ovom slučaju: o ljudima koji 
imaju na nogama sisaljke, kao crv-pripijač, i koji žive na gigantskoj lopti koja lebdi u 
praznini. Razmrlj se naginjao poprilično unazad, da bi svojim glasom dopro i do onih 
udaljenijih. 

»Govno ti u oko«, pozdravi ga Tumbalj mrzovoljno dok smo nas dvojica, gurajući 
se, osvajali za sebe mesto na toj izbočini. 

»A-ha«, odgovori Razmrlj, »ali, na ovoj visini, odakle bi sranje palo? Ili od nekog 
plemena koje se drži na neizmerno većoj visini mogu mi — možda i više takvih plemena 
— ili ne bi ni palo. Ako govna ne padaju, zašto ne padaju? Zašto nijedan stranac nikad 
nije pao odozgo? Zato što gore nikakvih stranaca i nema! Ali, ako se naša litica proteže 
nagore do beskonačnosti, onda bi sigurno moralo biti i drugih naroda, negde više. 
Ergo«. 

»Sem ako su ti drugi narodi tokom seoba otišli dalje nego mi!« upade mu Tumbalj 
u reč. »Tako da su dalje levo — ili desno, svejedno.« 

»Razlog je«, nastavi Razmrlj glatko, »u tome što naša litica nije beskonačno visoka. 
Ona ima vrh.« 

»Pravi razlog«, reče Slabovez režećim tonom, »može biti jednostavno to da smo 
mi jedini narod. Postoje samo dve stvari: litica i mi.« 

»Možda smo na litici jedini narod. Ali na vrhu možda žive stotine plemena — i s 
vremena na vreme zavire dole, pa nam se slatko nasmeju.« 
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»Što bi nam se iko smejao? Zar nismo hrabri i dovitljivi, istrajni i efikasni, 
saosećajni i pametni?« 

»Nesumnjivo jesmo«?, odgovori mu Razmrlj, »ali, ko zna, da smo kojim slučajem 
budale, lažovi, varalice, lopovi i prljavci, možda bismo još pre mnogo godina skliznuli do 
dna, ne trudeći se da se ovde držimo, i možda bismo živeli na bogatim pašnjacima.« 

»Znači sad nam je cilj dno, je l' da?« reče mu Tumbalj tonom izazova. »Opredeli se, 
molim te!« 

»Rekao sam to samo u smislu ilustracije. Očigledno je da mi, sa svim svojim finim 
osobinama, treba da stremimo uvek u visine. Možda u toku samo jednog ljudskog 
životnog veka možemo stići do vrha.« 

»A onda šta?« upita jedan od ostalih poglavica. »Tamo da se opružimo pa da 
spavamo?« 

Rasprava je trajala celo poslepodne. 

Najzad je Slabovez izrekao svoju presudu. Krenućemo u seobu svi kroz deset dana 
— dijagonalno. Nalevo, kao što je tradicionalno; ali, i nagore, kao što je Razmrlj 
zahtevao. 

»Ako budemo levo i gore našli bogate pašnjake«, objasnio je Slabovez, »uvek 
možemo da zastrmimo svoj ugao uspona. Ali ako naiđemo na teškoće, uvek možemo 
poći dijagonalno nadole, do tradicionalne putanje.« 

Neki od poglavica pozdravili su mudrost ovog kompromisa. Drugi — naročito 
Tumbalj — izraziše nezadovoljstvo. Razmrlj je u prvi mah izgledao razočarano, ali se 
onda razvedrio. 

Tu noć smo prespavali na Slabovezovoj izbočini, pridržani konopcima od lijana; a 
ujutro svi podosmo natrag, dole. 


Koji dan kasnije, eto ti opet Razmrlja. Došao ponovo našoj izbočini u posetu — ali 
ovoga puta čela namrštena. Nešto ga uplašilo. 

Ostatak našeg plemena se već raštrkao po litici, radi sakupljanja hrane. I ja sam se 
spremao da krenem. 

»Tumbalje! Klimokline! Jeste li u poslednje vreme gledali preko praznine?« 

»Što bismo traćili vreme zureći u ništa?« odgovori mu Tumbalj, mršteći se. 

Razmrlj pokaza prstom. »Zato što tamo postoji nešto.« 

I zaista, meni se činilo da postoji, daleko u bisernoj praznini, nekakva ogromna 
senka. 

Tumbalj protrlja oči, pa slegnu ramenima. »Ja ništa ne vidim.« 

Pročistio sam grlo. »Ima nečeg, poglavico. Vrlo je nejasno i daleko.« 

»Koješta! Gluposti! Nikad ničeg nije tamo bilo. Kako bi moglo ičeg biti?« 

Shvatio sam da je Tumbalj, po svemu sudeći, kratkovid. 

I Razmrlj je, izgleda, došao do slične dijagnoze. Međutim, nije pokušao da uzme 
Tumbalju poene. Ograničio se na to da kaže meni, diplomatski: »Za svaki slučaj, 
osmatraćemo, Klimokline — ti i ja, a?« 

Klimnuo sam glavom u znak saglasnosti. 


To nepoznato zgušnjavalo se iz dana u dan. U prvi mah ta pojava bila je vazdušasta, a 
onda je dobila više čvrstine i zbijenosti. Ali prema praznini nije niko drugi gledao — sve 
do onog jutra kad je trebalo da počnemo seobu. 
Tek tada se zaorio glas nekog drugara: »Pogledajte u prazninu! 'Ej, svi pogledajte!« 
Uskoro su drugi glasovi potvrdili ono što je taj čovek primetio. Neko vreme je 
vladao omanji haos, mada je Tumbalj istrajavao: »Fantazija! To su glasine koje je 
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Razmrlj širio. Razmrlj je sve ovo izazvao!« A to je bila potpuna suprotnost istini. 

Odskočka se privila uz mene. »Šta je to?« Sad kad je njena pažnja bila usmerena 
na tu stranu, jasno je videla da nečeg tamo ima, iako još nije mogla, kao ni iko drugi od 
nas, da razazna detalje. Ja sam jedino bio siguran da u praznini, s one strane 
bezsadržajnog vazduha, postoji nešto, da je kolosalno, i da se iz dana u dan menja na 
takav način da postaje primetnije. 

»Pojma nemam, Odskočka draga.« 

»U seobu!« naredi Tumbalj. »Kreći u seobu!« 

I tako krenusmo u seobu, ulevo i nagore; jednako krenuše i plemena iznad nas, i 
ona iznad njih. 


Tokom sledećih deset dana, ogroman deo naše pažnje bio je posvećen traganju za 
novim uporišnim tačkama za šake i stopala. Osim toga, morali smo voditi i decu, a one 
koji su još bili bebe morali smo nositi. Zato nismo imali mnogo vremena za buljenje ka 
praznini. Zapiljio se Pljasko, dok smo prelazili nepoznate stene, i to mu je bila greška: 
izgubio je ravnotežu i pao. 

Desete večeri, Razmrlj se spustio do izbočine na kojoj smo se ulogorili. 

»Klimokline, zar nisi već prepoznao šta je ono?« upita me on. 

»Pa možda bi mogao biti neki taman oblak«, dopusti Tumbalj, nezadovoljan što se 
Razmrlj obratio meni. 

»Nije to nikakav oblak, stari poglavico — niti ikakve čudne vremenske prilike. 
Oštro pogledaj, Klimokline. To je druga litica.« 

Uočio sam... blago nabranu vertikalnu ravan. Kao veliki list sive kože. 

»To je druga litica baš kao naša; primiče se našoj, polako, svakog dana pomalo. 
Stići će sasvim do nas. Kao da nije bilo dovoljno zla u tome što smo čitav život provodili 
pridržavajući se vrhovima prstiju!...« Razmrlj savi koleno oko jedne loze, radi 
stabilnosti, podiže obe ruke u vazduh i to razdvojene, pa onda poče polako da ih 
približava, i najzad jako protrlja šaku o šaku, dočaravajući mrvljenje. 

Tamo, van, na onom listu kože, bore su bile izbočine. Bez ikakve sumnje. One 
dlake na toj koži: lijane. Moje srce potonu. 

»Nije trebalo da se selimo u ovom pravcu«, reče Tumbalj Jednostavno je istrajavao 
u gluposti. 

Razmrlj ga blago ispravi. »Ne zalazimo mi seobom u neki ugao između dva zida. O, 
ne. Ta druga litica je postavljena ravno naspram naše. | počela je da se kreće ka nama 
pre nego što smo u ovu seobu pošli. Ili se možda naša litica pokrenula prema toj tamo. 
Rezultat je isti.« 

»Bićemo zgnječeni između njih.« Zaječao sam. 


Toliko godina hrabro opstajati držeći se noktima! Nikad nismo preterano kukali da 
nam je teško. Dešavalo se da se poneko otisne iz očajanja. Ali deca su se rađala, i 
odrastala su. Život se potvrđivao. Držali smo se. 

Samo da bi smo sad imali čeoni sudar sa drugom vertikalnom liticom — 
pokretnom — i bili zgnječeni! 

Ovo je izgledalo malčice nefer. Malčice — pa — eto, zlobno i podlo. 

Prolazili su dani. Ustalili smo se na svojim novim pašnjacima. Istraživali smo 
pukotine i ispuste. Uplitali vreže. Jeli smo plodove. I crve i bube. 

A prilazeći litica je postojano ispoljavala sve više detalja koji su dokazivali da je 
upravo to: još jedna okomita strmina, beskonačno, beskrajno visoka, duboka i široka. 


54 


Sužavanjem klisure, biserna dnevna svetlost poče opasno da slabi. 

Razmrlj je pokazivao znatnu naklonost prema meni. »Možda je to samo 
reflektovana slika«, rekoh mu ja jednog dana. 

»Da je to, trebalo bi da vidimo sebe same i na onoj strani, kako se držimo. Ja ne 
vidim nikog. Kad bih imao dovoljno prostora da zamahnem rukom unazad, kako valja, 
pa da hitnem komad kamena, moj projektil bi udario u čvrstu stenu i odbio bi se.« 

Nekoliko osoba sa gornjih izbočina otisnulo se iz očajanja. Nekoliko roditelja je čak 
pobacalo i decu; a to je pravo očajanje. 

Ipak, razmislite o razlici između otisnuća u ponor — i spore smrti gnječenjem 
između dva zida stena. Šta biste vi odabrali? Oni pojedinci koji su skočili, možda su 
umrli mirno, od gušenja, na svom putu dole. Ili su možda ipak stigli do nekog dna i tamo 
bili uništeni, u trenu, udarom, ne stižući ništa da osete. 


Ostatak dnevnog svetla bio je, sada, užasavajuće slab. Druga litica, sa svojim 
pukotinama, izbočinama i lijanama, bila je udaljena još samo nekoliko dužina ljudskog 
tela. Još dan-dva nas je delilo od časa kada će biti moguće skočiti na drugu stranu i 
tamo se uhvatiti — mada to ne bi baš bio put ka nekom naročitom izbavljenju. 

Otišao sam Razmrlj u u posetu. 

»Prijatelju«, rekao sam, »neke od tih izbočina tamo uklopiće se tačno u prostore 
gde mi nemamo izbočine. Međutim, neke i neće. A ponegde će se dodirnuti naše 
izbočine sa njihovim.« 

»Pa?« 

»Pa će možda ostati mali prostor između dve litice. Razmak širok koliko ljudsko 
telo.« 

»Pa da mi ostanemo nezgnječeni — ali zarobljeni u stenama?« 

»Moraćemo čekati i videti.« 

»Videti?« povika on. »Bez svetlosti videti? Pa ipak, pretpostavljam«, dodade 
gorko, »da će nam to ipak biti jedan drugačiji svet. | potrajati neko vreme.« 


Drugačiji. Jest. 

Juče — mada je pojam »dana« sad nevažan — juče je došlo do susreta dve litice. 

Svetlost je bila potpuno iščezla, ali sam rukama osećao nezaustavljiv pritisak 
drugog stenovitog zida koji se gurao napred — a onda se začulo, odozgo i odozdo, sleva 
i zdesna, paranje, stenjanje, praštanje; posle toga, period tišine. 

Niko nije vrisnuo. Svi su ćutke čekali kraj. I, kao što sam nekoliko dana ranije počeo 
da naslućujem, taj kraj — apsolutni kraj — nije nastupio. 

Ostadoh ja živ na jednom proširenju, u totalnoj pomrčini, usendvičen između dva 
zida. 

Glasovi počeše da se dozivaju: glasovi koji su odjekivali čudno i šuplje, kroz procep 
koji nam je preostao. 


D,, mi opstajemo. 

Sad ima čak i malčice svetlosti. Gljive i lišajevi su počeli da svetlucaju. Možda su 
oduvek davali taj slabašni sjaj, ali su naše oči tek sad, u lišavanju svetla, razvile dovoljnu 
osetljivost da detektuju to svetlucanje. 

Još imamo slobodu putovanja — idemo jednom izbočinom sve do njenog kraja, 
onda pukotinama gore ili dole, do sledeće izbočine. Ne bi se baš reklo da vidimo kuda 
idemo, a svoju putanju kroz ovaj vertikalni kameni lavirint nalazimo nagađanjem. Uz 
ovo, još uvek je moguće i pasti u neki dublji jaz, što bi dovelo do užasnih povreda. 

Međutim, putovanje je sad unekoliko i olakšano. Upremo se o oba zida, i onda 
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migoljenjem odmičemo gore ili dole, levo ili desno, postupkom koji zovemo 
»dimničarenje«. 

Možda bi trebalo da pomenem jednu nezgodnu okolnost koja nas je zapravo 
podstakla da krenemo na putovanje. Izmet više ne može da odleće, tumbajući se, u 
prazninu. Govna udare ili u jedan zid, ili u drugi. 

I još lošije: u sudaru dvaju litica, mnogo lijana je uništeno. 

U mraku, bogato rastinje ne može ni živeti. 

Iz tih razloga, penjemo se neprestano, baš kao što je svojevremeno preporučio 
Razmrlj. 

Plemena više ne stanuju jedno iznad drugog, već su raspoređena u jednoj dugoj 
liniji; i svi se istovremeno penjemo polako, jedući sve što nađemo, mahovinu, gljive, 
crve, bube, sve redom. Sad smo u permanentnoj seobi. 

Da li se mi to krećemo prema nekom mestu? Prema Razmrljevom mitskom vrhu? 
Može biti. 

Ali udaljenost do tog mesta može biti i beskonačna. 

Deca koja nam se sad, u toku seobe, rađaju, ulaze u svet totalno drugačiji od sveta 
mog detinjstva. U vertikalni svet stisnut između dva neravna zida. U svet mraka, 
maltene potpunog. 

Živeće u tesnacu koji se proteže u stranu u večnost, koji se survava dole u večnost, 
i koji se uzdiže u večnost. 

Kako će moći Odskočkino dete (koje je i moje ili Razmrljevo) ikad pojmiti stari svet, 
koji ćemo mu mi opisivati: onaj svet gde se sa litice, samo jedne, otvarala večnost 
praznog, blistavog prostora? Hoće li on (ili ona) misliti da je to neki raj koji bi mogao 
opet nastati, jednom, ako se litice ikada razmaknu? Ili će to dete biti nemoćno da 
uopšte shvati takvu ideju? 

Ponekad sanjam o starom svetu otvorenog prostora i svetlosti, i o držanju za liticu. 
Onda se probudim, i u tami sam, poneka gljiva slabašno zasvetluca, ograničavaju me 
zidovi. 

Pre neki dan mi Razmrlj reče: »Nismo mi znali koliko nam je dobro bilo, a, 
Klimokline? Ali bar opstajemo, i, penjemo se. A postoji i mogućnost, makar i vrlo mala, 
da nam je sad veoma dobro, u poredenju sa nekim budućim stanjem sveta, kad ćemo 
biti pod još težim ograničenjima!« 

»Kakva bi nova ograničenja mogla postojati?« pitao sam iznenađeno. »Kakva bi se 
nova katastrofa mogla desiti?« 

»Možda će se ovaj procep suziti i pretvoriti u samo jedan uspravan dimnjak! 
Možda će to biti sledeći događaj.« 

»Ne dao život! Još se to nije desilo.« 

»Još nije.« 

U međuvremenu, penjemo se uvis. I još uvis. 

Zapanjujuća stvar: Razmrlj još uvek priča svoje čudnovate priče o imaginarnim 
svetovima; štaviše, priča ih sa oduševljenjem. 
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RA, Lafertyroa a atey 
Veoma, BEEN A LONG LONG TIME, 
veoma dugo muani 


Ne završava se — već počinje sa cviležom. 


Bila je to Zora Rascepa — Usijanost, prema kojoj su sve kasnije svetlosti samo 
sveće — Vrelina, prema kojoj je toplota svih kasnijih sunaca samo izgorela šibica — 
Suprotnosti, koje su zanavek postavile napetost. 

A u sredini je bio cvilež, baš kada se osetio prvi trzaj koji je označio da je vreme 
počelo. 

Dvojica Izazvanih su stajali, viši od prečnika svemira koji se rađao, a jedno slabašno 
biće, Bošel, stajalo je u sredini, previše kukavno da prihvati jedan od izazova. 

»Ovaj, koliko dugo ćete vi momci biti odsutni?« zašmrcao je Bošel. Kreativni 
Događaj bio je Pobuna koja je podelila Prazninu na dva dela. Oformile su se dve strane, 
suprotstavljene Nacije Svetla su se razdvojile nad strmim ponorom. Dva Šampiona su se 
pograbila sa neprolaznim žarom — Mihajlo okružen belom vatrom — i Helel prepun 
crnog i purpurnog sjaja. I njihovi sledbenici sa njima. Ušlo je u alegorije kao Prihvatanje 
i Odbijanje, i kao Dobro i Zlo; ali na početku je bila Suprotnost kojom se univerzumi 
održavaju. 

Između njih, poput Pigmeja, stajao je Bošel sam u oklevajućem cviležu. 

»Izbaci iz toga praiskonski metal, ako ćeš s nama«, zarežao je Helel poput napukle 
grmljavine, dok je u besu odvodio svoje sledbenike da zasnuju novo naselje. 

»Ovaj, hoćete li se vratiti pre večeri, dečki?« zacvileo je Bošel. »Ma, idi dovraga 
tamo!l« riknuo je Mihajlo. 

»Zadrži malo govedo!« frknuo je Helel. »Nema u njemu dovoljno paklene vatre ni 
da spali kokošinjac.« 

Dve velike čete su se razdvojile, i Bošel je ostao sam u praznini. Još uvek je stajao 
tamo, kada se osetio još jedan mali trzaj i vreme je zaozbiljno počelo, parajući čauru 
gomilom iskrica koje su se kretale i rasle. Još uvek je stajao tamo, kada su iskre zadobile 
oblik i rotaciju: stajao je i kada je život počeo da se javlja na trunkama čađi koje su 
izbacile iskre. Stajao je tamo veoma, veoma dugo. »Šta ćemo sa malim klipanom?« 
jedan podređeni je zapitao Mihajla. »Neće nam valjda večito ružiti pejsaž.« 

»Raspitaću se«, reče Mika, i tako i uradi. 

Ali Mihajlu je rečeno da je to njegova odgovornost; da Bošela treba kazniti za 
njegovo oklevanje: i da je na Mihajlu da odabere odgovarajuću kaznu i da se pobrine da 
bude izvršena. 

»Znaš, on je naveo i samo vreme da zamuca na početku«, rekao je Mihajlo 
podređenom. »Uzrokovao je nasumičnost koja je uticala na sve. Kazna mora da ima 
neke veze sa vremenom.« 

»Imaš li neku ideju?« upitao je podređeni. 

»Nešto ću smisliti«, reče Mihajlo. 


Podosta kasnije, Mihajlo je listao jednu knjigu, jednog popodneva u nekoj knjižari u Los 
Anđelesu. 

»Ovde tvrde« pročitao je Mihajlo naglas, »da ako šest majmuna sedne za šest 
pisaćih mašina i dovoljno dugo kuca, otkucali bi sva Šekspirova dela bez greške. Vreme 
je nešto čega imamo napretak. Hajde da probamo, Kitabele, i vidimo koliko će im 
trebati.« 

»Šta je to majmun, Mihajlo?« 

»Ne znam.« 

»Šta je pisaća mašina?« 

»Ne znam.« 
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»Šta je to Šekspir, Miko?« 

»Svako može da zapitkuje, Kitabele. Daj, skupi to da počnemo sa pro-jektom.« 

»Zvuči kao dugotrajna stvar. Ko će je nadzirati?« 

»Bošel. To je prava stvar za njega. Naučiće ga strpljenju i smislu za rad, i ubediti ga 
u veličanstvenost vremena. Baš takvu kaznu sam tražio.« 

Skupili su sve i predali Bošelu. 

»Čim projekat bude završen, Boš, tvoj period čekanja je gotov. Onda se možeš 
pridružiti grupi i uživati sa nama ostalima.« 

»Pa, bolje i to nego da stojim ovde i ne radim ništa«, reče Bošel. »Išlo bi brže kada 
bih mogao da obrazujem majmune i onda ih pustim da ga prepišu.« 

»Ne, kucanje mora da bude nasumično, Boš. Ti si taj koji je uveo faktor 
nasumičnosti u univerzume. Treba to da ispaštaš.« 

»Treba li kopija da bude u skladu sa nekim određenim izdanjem?« 

»Izdanje 'Blekstoun Ridersa'.' Trideset-sedam-i-po-tomova u jednom, koje ima pri 
sebi, poslužiće« reče Mihajlo. »Porazgovarao sam sa majmunima, i oni su saglasni da 
izdrže. Trebalo mi je osamdeset hiljada godina da ih dovedem do toga da mogu da 
govore, ali to je ništa kad govorimo o ovolikom vremenu.« 

»Goveče, zaista govorimo o Vremenu!« zastenjao je Bošel. 

»Dogovorio sam se sa majmunima. Biće imuni na zamor i dosadu. Za tebe to ne 
mogu obećati.« 

»Ovaj, Mihajlo, pošto će to dosta potrajati, pitam se da li bih mogao dobiti 
nekakav sat da mogu da ocenim kojom brzinom stvar ide.« 

I tako mu je Mihajlo napravio sat. Bila je to kocka vajanog kamena stranica 
dugačkih jedan parsek (3,26 svetlosnih godina tj. 30,9 triliona kilometara — prim. 
prev.). 

»Ne moraš da ga navijaš, ne moraš ništa da mu radiš, Boš«, objasnio je Mihajlo. 
»Jedna mala ptica će dolaziti svakih hiljadu godina i oštriti kljun na kamenu. Po 
smanjivanju kamena možeš odrediti prolaznost vremena. To je dobar sat, i ima samo 
jedan pokretan deo, pticu. Ne garantujem da ćeš završiti projekt dok ceo kamen ne 
ode, ali ćeš moći odrediti koliko je vremena prošlo.« 

»l to je bolje nego ništa«, reče Bošel, »ali će biti veliki davež. Mislim da je ceo 
koncept vremena ipak pomalo prevaziđen.« 

»l ja tako mislim«, reče Mihajlo. »Ipak, znaš šta mogu da uradim.Mogu da te 
prikujem za taj kamen i sredim da se jedna velika ptica obrušava na tebe i kljuje ti jetru. 
To je bilo u priči u jednoj drugoj knjizi u onoj knjižari.« 

»Ubijaš me u pojam, Miko. Neće trebati. Već će mi nekako proći vreme.« 

Bošel je poslao majmune na posao. Bili su naučeni da nasumice lupaju po dirkama 
pisaćih mašina. Posle kraćeg perioda vremena (kako ga Viša Bića računaju), majmuni su 
otkucali čitave šekspirovske reci: »daj«, koja se nalazi u drugoj sceni prvog čina Rićarda 
lll; »idi«, koja je u drugoj sceni drugog čina Julija Cezara; i »je«, koja je baš u prvoj sceni 
prvog čina Oluje. Bošel je bio prilično ohrabren. 

Još kasnije, jedan od majmuna je otkucao dve šekspirovske reći zaredom. Do tada, 
svet u kojem se rodio Šekspir (i u kojem je bila knjižara u Los Andelesu u kojoj se rodila 
veličanstvena zamisao) odavno je bio ad akta. 

Posle još nekog vremena, majmuni su izbacivali čitave fraze. Već je dobar deo 
vremena protekao. 


Nevolja sa malom pticom bila je u tome, što nije baš mnogo oštrila kljun kada bi 
dolazila svakih hiljadu godina. Bošel je otkrio da ga je Mihajlo zeznuo na kvaran, serafski 
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način hraneći ptičicu isključivo neslanom kašicom. Ptica bi dva-tri puta lagano okrznula 
kamen, i otišla na sledećih hiljadu godina. Ipak, već nakon ne više od hiljadu poseta, na 
kamenu je bila vidljiva ogrebotina. Taj znak je ulivao nadu. Bošel je uvideo da se stvar 
zaista može izvesti. Jedan majmun — i to ne najbistriji — najzad je otkucao čitavu 
rečenicu. »Šta reče to, nitkove jedan?« Upravo u tom trenutku, još nešto se desilo. 
Bošel se iznenadio, jer mu je bilo prvi put da to vidi. Ali videćete to milijarde puta pre 
nego što bude gotov. 

Mrvica kosmičke prašine, na krajnjem rubu svemira, susrela je drugu mrvicu. U 
tome ne bi trebalo da bude ničeg neobičnog; mrvice su stalno sretale mrivice. Ali ovaj 
slučaj bio je nešto drugo. Obe mrvice — svaka na svojoj strani — bile su najisturenije u 
čitavom svemiru. Nema veće razdaljine od te. Mrvica (živahni skup naseljenih svetova) 
pogledala je drugu mrvicu očima i instrumentima i ugledala svoje vlastite oči i 
instrumente kako je gledaju. Mrvica je videla samu sebe. Kosmička tetradimenzionalna 
sfera je završena. Prva mrvica je srela samu sebe u dolasku iz drugog pravca, i ceo 
svemir je pređen. 

A onda je sve to kolabiralo. 

Zvezde su se ugasile, jedna po jedna, milijardu po milijardu. Noćne more o 
padanju! Sve ugašene kugle i sfere su padale u prazninu koja se sastojala samo od dna. 
Nije ostalo niša sem jedne otvorene čaure u praznini, i pokoja stvar van konteksta, kao 
Mihajlo i njegova družina, i Bošel i njegovi majmuni. 

Bošlel je osetio malu nelagodnost; navikao se na prizor širećeg kosmosa. Ali nije 
morao da brine. Sve je ponovo počelo. 

Koja milijarda vekova je tiho protekla. Još jednom, čaura je eksplodirala u pljusak 
iskara koje su se kretale i rasle. Dobile su formu i rotaciju, i ponovo se pojavio život na 
mrvicama čađi koje su izbacile iskre. 

Ovo se desilo opet i opet. Svaki ciklus je izgledao prokleto dug dok je trajao; ali 
retrospektivno, ciklusi su bili samo lagano žmirkanje. A u Većoj Retrospektivi, bili su 
poput visokofrekventnog alternatora, proizvodeći vrtoglav broj takvih ciklusa svake 
nadsekunde i nastavljajući kroz survavajuće ere. Ali Bošelu je postajalo dosadno. 
Jednostavno, nema druge reči za to. 

Kada je samo nekoliko milijardi svemirskih ciklusa završeno, u kamenu je bila rupa 
u koju ste mogli sakriti konja. Ptičica je mnogo puta dolazila da oštri kljun. I Pera 
Pitekos, najbrži od majmuna, već je nasumice napisao Oluju, kompletnu i savršenu. (U 
sabranim Šekspirovim delima Oluja je uvek prva — prim. prev.). Svi su se rukovali, 
majmuni i anđeo. Bio je to svečan trenutak. 

Trenutak nije potrajao. Pera, umesto da nastavi kucanje u žestokom tempu i 
napiše i ostale drame, napisao je svoju poboljšanu verziju Oluje. Bošel je pobesneo. 

»Ali bolja je, Boš«, bunio se Pera. »A imam i neke ideje za scenografiju koje će je 
zbilja napraviti sjajnom.« 

»Naravno da je bolja! Mi ne želimo bolje. Nama trebaju baš onakve kakve su. Zar 
vi majmuni ne shvatate da mi ovde razrađujemo problem nasumične verovatnoće? 
Zvekani jedni!« 

»Daj mi tu prokletu knjigu na mesec dana, Boš, pa ću prepisati te posrane stvari i 
bićemo gotovi«, predložio je Pera Pitekos. 

»Pravila, tikvani, pravila!« protisnuo je Bošel. »Moramo se držati pravila. Znate da 
to ne smemo, a osim toga, otkrili bi nas. Imam razloga da sumnjam, i boli me da to 
kažem, da je jedan od mojih ovde prisutnih majmuna i saradnika doušnik. Ne bi nam 
uspelo.« 
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Nakon ovog malog nesporazuma stvari su krenule nabolje. Majmuni su se držali svog 
zadatka. I, posle broja ciklusa koji se može izraziti devetkom iza koje slede nule 
najsitnije štamparska veličine u broju dovoljnom da se opiše krug oko univerzuma u 
periodu neposredno pre kolapsa (poluprečnik i obim konačne sfere su, naravno, 
jednaki), prva potpuna verzija bila je spremna. 

Naravno, bila je falična, i morali su je odbaciti. Ali u njoj je bilo manje od trideset 
hiljada grešaka, ona je bila proročanstvo da će doći velike stvari i konačni trijumf. 

Kasnije (ljudi, ne da je bilo kasnije!) prilično su se približili. Do vremena kada je 
rupa u satu-steni mogla da primi osrednji sunčev sistem, imali su verziju sa samo pet 
grešaka. 

»Doći će«, rekao je Bošel. »Doći će sa vremenom. A vreme je jedna stvar koje 
imamo dovoljno.« 

Kasnije — mnogo, mnogo kasnije — izgledalo im je da su uspeli; a do tada, ptičica 
je izlizala skoro petinu kamena svojim hiljadugodišnjim posetama. 

Sam Mihajlo je pročitao verziju i nije mogao da nađe grešku. Naravno, to nije bilo 
konačno, jer je Mihajlo uvek bio nestrpljiv i užurban čitalac. Za konačnu potvrdu bila su 
potrebna tri čitanja, ali nade nikad nisu bile ovako visoke. 

Prošla je i drugo čitanje, od strane mnogo pažljivijeg anđela, i proglašena za 
savršenu do poslednjeg slovca. Ali bilo je duboko u noć, kada ju je taj čitalac završio i 
možda je postao malo nepažljiv pred kraj. 

| prošla je i treće čitanje, kroz svih trideset i sedam drama i kroz pesme na kraju. 
Bio je to Kitabel, anđeo-pisar glavom, zadužen za to treće čitanje. Već je krenuo da 
potpiše uverenje kada je zastao. 

»Nešto mi je zapelo u mislima«, rekao je, i zatresao glavom da je razbistri. »Kao 
nekakav odjek nečega što nije baš kako treba. Ne bih želeo da napravim grešku.« 

Već je bio napisao »Kitab«, ali nije završio potpis. 

»Neću moći da zaspim noćas ako se ne setim«, požalio se. »Nije bilo u dramama; 
za njih znam da su savršene. Bilo je nešto u pesmama — sasvim pri kraju — neki 
nesklad. Ili je pesnik napisao izuzetno neuklopiv stih, ili je postojala greška u prepisu, 
koju je moje oko previdelo ali moje uvo zapamtilo. Priznajem da sam bio malo pospan 
pred kraj.« 

»0, tako ti svih svetova ikada stvorenih, potpiši!« molio je Bošel. 

»Ovoliko dugo si čekao, još jedan momenat te neće ubiti, Boš.« 

»Ne bih se u to kladio. Na rubu sam, Kit, kažem ti.« 

Ali Kitabel je pogledao i našao je — jedan stih u »Feniksu i kornjači« (poslednjoj 
pesmi u sabranim delima, u mom izdanju na 1135. sitno štampanoj strani — prim. 
prev.): 


»From this session interdict 
Every fowl of tyrant wing, 
Save the eagle, feather'd king: 
Keep the obsequy so strict.« 


Tako je pisalo u samoj knjizi. A ono što je Pera Pitekos napisao bilo je zamalo, ali 
ne sasvim, ista stvar: 


»from this sessin interdict 

Every f owl of tyrant wingg, 

Save the eaggle, feather'd kingg: 
Prokleta mašina g se zagglavljuje.« 
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Ako nikada niste videli anđela kako plače, reči vam ne mogu opisati ono što je 
Bošel tada napravio. 


Još su tamo i ove noći, kucajući nasumice, jer ta poslednja i zamalo pobednička verzija 
desila se pre manje od milion milijardi ciklusa. | pre jednog trenutka — na pola 
sadašnjeg ciklusa — jedan od majmuna je izbacio ništa manje nego devet šekspirovskih 
reči zaredom. 

Još ima nade. A i ptičica je dosad izlizala kamen do polovine. 
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»Mrtav!« 

»Živ u Novoj Engleskoj, bogamu!« 

»Umro pre dvadeset godina!« 

»Šešir ovamo, odoh da ga dovedem glavom i bradom!« 

Tako je tekao razgovor te večeri. Neki neznanac započe ga svojim baljezganjem o 
tome kako je Dadli Ston mrtav. Živ, vikali smo mi. Zar mi da ne znamo? Nismo li mi 
poslednji jadni ostaci onih koji su palili tamjan i čitali njegove knjige po svetlu uspaljenih 
inelektualnih zaveta onomad dvadesetih godina? 

Onaj Dadli Ston. Veličanstveni stilista, najponositiji među literarnim lavovima. 
Svakako se sećate očajnog udaranja glavama u zidove, skakanja u provalije, jecaja 
sudbine koji su usledili kada je napisao sledeću poruku izdavačima: 


Gospodo, 


Danas, u tridesetoj godini starosti, povlačim se sa polja svoga rada, odričem se 
pisanja, spaljujem sve radove, bacam na đubre svoj poslednji rukopis i želim Vam 
zbogom. Iskreno Vaš 


Dadli Ston 


Zemljotresi i lavine, tim redom. 

»Zašto ?« pitali smo jedni druge kako su godine prolazile. 

U najboljem stilu sapunskih opera diskutovali smo da li ga je to žena naterala da 
odbaci literarnu budućnost. Da li je to bila Boca. Ili Konji koji su ga prestigli i zaustavili 
sjajnog sprintera na samom vrhuncu? 

Bez dileme smo priznavali jedni drugima: da Ston danas piše, Fokner, Hemingvej i 
Štajnbek bili bi zakopani u njegovoj lavi. Utoliko žalosnije što se Ston, na samoj granici 
da završi svoje najbolje delo, jednog dana okrenuo i otišao da živi u gradu koji ćemo 
zvati Opskurnost na obali mora za koje je najbolje ime Prošlost. 

»Zašto ?« 

To pitanje večito je živelo sa onima od nas koji su primetili iskre genija u raznolikim 
njegovim radovima. 

Jedne noći, pre nekoliko nedelja, dok smo premišljanjima odagnavali eroziju 
godina i otkrivali da su nam lica nekako podbulija, a da se nestanak kose sve više 
primećuje, razbesneli smo se nad neznanjem tipičnog građanina u vezi s Dadlijem 
Stonom. 

Ako ništa drugo, gunđali smo, Tomas Vulf je dobio punu meru uspeha pre nego što 
se dograbio za nos i skočio sa ruba Večnosti. Ako ništa drugo, kritičari su se prikupili da 
gledaju za njegovim skokom u tamu kao za meteorom koji je napravio mnogo vatre u 
prolasku. Ali ko se sada sećao Dadlija Stona, njegovih obožavatelja, njihovih frenetičnih 
sledbenika iz dvadesetih godina? 

»Šešir ovamo«, rekao sam. »Putovaću trista milja, dohvatiti Dadlija Stona za 
pantalone i reći: 'Slušaj ti, g. Stone, zašto si nas tako izdao? Zbog čega nisi napisao 
knjigu za dvadeset pet godina?'« 

Šešir je napunjen novcem, poslao sam telegram i seo u voz. 


Ne znam šta sam očekivao. Možda da nađem izbledelu i lomnu bogomoljku kako se 
prikrada oko stanice, bacanu morskim vetrovima, utvaru boje krede koja će šušketati 
na mene glasom trava i trske koji se povijaju u noći. Očajno sam stezao rukama svoja 
kolena dok je voz huktao prema stanici. Sišao sam u samotnom seoskom kraju, milju od 
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mora, kao čovek zahvaćen kakvom budalastom fiksnom idejom, i pitao se zbog čega 
sam došao ovamo. 

Na oglasnoj tabli pred biletarnicom od šindre našao sam nekoliko inča debelu hrpu 
objava, lepljenih i pribadanih jednu preko druge tokom nebrojenih godina. Listajući po 
njoj, ljušteći antropološke slojeve štampanog tkiva, našao sam ono što sam želeo. Dadli 
Stona za odbornika, Dadli Stona za šerifa, Dadli Stona za gradonačelnika. Kako su 
godine promicale, njegova fotografija, izbeljena suncem i kišom, jedva prepoznatljiva, 
tražila je sve odgovornije funkcije u životu ovog sveta blizu okeana. Stajao sam i čitao. 

»Hej!« 

Dadli Ston iznenada nahrupi preko stanične platforme iza mene. »Ti li si to, g. 
Daglase!« Okrenuo sam se da bih se suočio s tom ogromnom arhitekturom od čoveka, 
krupnog, ali ni najmanje ugojenog, sa ogromnim klipovima nogu koji su ga gurali 
napred, sa blistavim cvetom u reveru i blistavom kravatom oko vrata. Zgnječio mi je 
ruku, spustio pogled na mene kao Mikelanđelov Bog dok stvara Adama moćnim 
dodirom. Lice mu je bilo lice onih oslikanih severnih i južnih vetrova koji duvaju, vrući i 
hladni, po kartama drevnih moreplovaca. Bilo je to lice kakvo simbolizuje sunce na 
egipatskim rezbarijama, blistavo od života. 

Moj Bože! pomislio sam. I to je čovek koji nije pisao dvadeset i kusur godina. 
Nemoguće. Toliko je pun života da je to prosto grešno. Mogu da čujem kako mu srce 
udara! 

Mora da sam stajao razrogačenih očiju, pokušavajući da sabijem njegovu sliku u 
svoja zaprepašćena čula. 

»Mislio si da ćeš da naletiš na Marlijevog duha«, nasmejao se. »Priznaj«. 

»Ja...« 

»Moja žena čeka s novoengleskim ručkom, a ima i puno ružice i belog vina. 
Dopada mi se kako zvuče te reči. Ružičasto nije boja bolesti, već veselja za slabašni duh. 
Moćna je to reč! A belo vino? Ima fini svetao prizvuk. Belo vino«. Veliki zlatni sat 
poskakivao mu je na prsluku, okačen o blistavi lanac. Stegao mi je lakat čvrstinom 
mengela i kao opčaranog povukao me za sobom, čarobnjak na putu ka svojoj pećini sa 
nesrećnim zecom. »Što mi je drago da te vidim! Pretpostavljam da si došao kao i ostali, 
da postaviš isto pitanje, eh! Pa, ovog puta ću da ispričam sve!« 

Srce mi poskoči. »Divno!« 

Iza prazne stanice stajao je originalni fordov model T sa otvorenim krovom. »Svež 
vazduh. Kada ovako voziš u sumrak, osetiš kako ti sva polja, trava, cveće dolaze s 
vetrom. Nadam se da nisi od onih koji se šunjaju okolo na vrhovima prstiju i zatvaraju 
prozore! Naša kuća ti je kao mesa visoravan. Puštamo da vetar posprema umesto nas. 
Uskači!« 


Deset minuta kasnije skrenuli smo sa autoputa na stazu koja nije poravnavana ni 
nasipana godinama. Ston je vozio pravo preko rupa i izbočina, neprekidno se smešeći. 
Bang! Istruckali smo se poslednjih nekoliko jardi do divljačne, neokrečene dvospratnice. 
Kola najzad dobiše priliku da odahnu i utonu u smrtnu tišinu. 

»Hoćeš istinu?« Ston se okrete da bi me pogledao u lice i dohvati me za rame 
ozbiljnom rukom. »Ubio me je čovek sa pištoljem pre dvadeset pet godina, gotovo 
tačno na današnji dan.« 

Sedeo sam i zurio za njim kada je iskočio iz kola. Bio je čvrst poput tone kamenja, u 
njemu nije bilo ničega sablasnog, pa ipak sam nekako znao da je ono što mi je rekao pre 
nego što se poput đuleta stuštio prema kući čista istina. 
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»Ovo je moja žena, ovo je kuća, a ono je večera koja nas čeka. Vidi kakav imamo 
pogled. Prozori sa tri strane dnevne sobe, pogled na more, na obalu, na livade. Prozore 
držimo otvorene tri godišnja doba od četiri. Kunem ti se da ćeš ovde leti osetiti miris 
lipe, a ponekad sa Antarktika, amonijak i sladoled, čim stigne decembar. Sedi! Leno, 
nije li lepo što nam je on ovde?« 

»Nadam se da volite novoenglesku večeru«, reče Lena, sad tu, sad tamo, visoka, 
čvrsto građena žena, sunce na istoku, kćerka Oca Božića, blistava lampa lica koja nam je 
osvetljavala sto dok je raspoređivala teške, nepraktične tanjire pravljene da izdrže 
udarce pesnica džina. Pribor je bio dovoljno masivan lavu da iščupaš zube njime. 
Ogromni pramen dima diže se u vazduh, u koji smo dragovoljno utonuli, grešnici u 
paklu. Video sam kako poslužavnik tri puta promiče pored mene i osetio kako mi se 
teret prikuplja u grudima, grlu i najzad u ušima. Dadli Ston nali mi na-pitka koji je 
napravio od divljeg crnog grožđa koje je vapilo za milost, reče. Kada je vinska boca 
ispražnjena, Ston nežno dunu u njena zelena staklena usta i izvuče ritmičan, ravni ton 
koji se brzo prekide. 

»Pa, dovoljno sam te pustio da čekaš«, reče on, vireći na mene sa onog rastojanja 
koje piće stvara među ljudima i koje, kada tokom večeri stvari dođu na svoje, počne da 
izgleda kao sama bliskost. »Ispričaću ti o svojoj pogibiji. Nikada ranije nisam nikome 
pričao: veruj mi. Znaš li ko je Džon Otis Kendal?« 

»Minorni pisac iz dvadesetih, zar ne?« rekao sam. »Nekoliko knjiga. Istrošio se do 
'31. Umro prošle nedelje.« 

»Bog neka mu dušu prosti.« G. Ston utonu u neku posebnu vrstu turobne 
melanholije iz koje se prenuo kada je počeo da govori. 

»Da. Džon Otis Kendal, koji se istrošio do godine 1931, pisac velikih potencijala.« 

»Ne tako velikih kao tvoji«, rekoh žustro. 

»Pa, samo čekaj. Bili smo deca, Džon Otis i ja, rođeni tamo gde je senka hrasta 
doticala moju kuću izjutra, a njegovu predveče, sve smo potoke na svetu preplivali 
zajedno, obojici nam se smučilo od istih zelenih jabuka i cigareta, zajedno smo videli isti 
sjaj u istoj plavoj kosi iste devojke, a pre dvadesete godine zajedno smo krenuli da 
šutnemo Sudbinu u stomak i da dobijemo po glavama. Obojica smo se dobro snalazili, a 
potom ja bolje i sve bolje kako su godine promicale. Ako je njegova prva knjiga dobila 
jednu dobru ocenu, moja je dobila šest, ako je moja dobila jednu lošu kritiku, on je 
dobio tuce. Bili smo kao dva prijatelja u vozu koji je mnoštvo razdvojilo. Ostade Džon 
Otis u zadnjem vagonu, zaostade, vičući: 'Spasi me! Ostavljaš me u Gradu Prepreka u 
Ohaju: na istom smo koloseku!' A kondukter kaže: 'Da, ali ne u istom vozu!'A ja vičem: 
"Verujem u tebe, Džone, budi hrabar, vratiću se po tebe!' A vagonet tandrlja tamo 
pozadi sa crvenim i zelenim lampama, nalik na trešnje i limunove, koje blesnu u tami 
dok dovikujemo jedan drugome izraze prijateljstva: 'Džone, stari moj!« 'Dadli, stari 
druže!' dok Džon tone u tamu sporednog koloseka iza limenog znaka u ponoći, a moja 
kola, ukrašena svim zastavicama i trakama, punom parom idu prema zori.« 

Dadli Ston zastade i primeti moj kranje zbunjeni pogled. 

»l to je dovelo do mog ubistva«, reče on. »Jer Džon Otis Kendal bio je taj koji je, 
godine 1930, trampio nekoliko starih odela i nešto preostalih kopija svojih knjiga za 
pištolj i došao do ove kuće i ove sobe.« 

»Stvarno je mislio da te ubije?« 

»Mislio, đavola! Učinio je to. Bang. Hoćeš još vina? To je već bolje.« 

G-da Ston donese na sto kolač od jagoda, dok je on uživao u mojoj zbunjenoj 
napetosti. Ston ga iseče u tri ogromna parčeta i podeli ih okolo, fiksirajući me svojom 
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ljubaznom kopijom očiju svadbenog gosta. 

»Tu je sedeo Džon Otis, na toj stolici na kojoj ti sada sediš. Iza njega, napolju, u 
pušnici, sedamnaest šunki; u našem vinskom podrumu, petsto boca najboljeg; iza 
prozora otvoreni krajolik, elegantno more opervaženo čipkom; iznad glave mesec, kao 
tanjir hladne kreme, svuda puna oprema proleća, a i Lena za stolom, stablo vrbe na 
vetru, smeje se na sve što izgovorim ili izaberem da ne izgovorim, oboje smo stari 
trideset, pazi, trideset godina, naš životni najdivniji vrtuljak, naši prsti udaraju pune 
akorde, knjige mi se dobro prodaju, pisma obožavalaca samo sipaju na nas u šuškavim 
belim gomilama, konji čekaju u štalama za ponoćna jahanja do uvala po kojima bilo mi, 
bilo more možemo da šapućemo u noći šta god poželimo. A Džon Otis sedeo je tu gde ti 
sada sediš i ćutke izvadio mali plavi pištolj.« 

»Nasmejala sam se, mislila sam da je neka vrsta upaljača«, reče njegova žena. 

»Ali Džon Otis reče sasvim ozbiljno: 'Sada ću da te ubijem, g. Stone'« 

»A šta si ti uradio?« 

»Uradio? Sedeo sam tu, zapanjen, slomljen, čuo sam užasno tres! poklopca 
kovčega nad svojim licem! Čuo sam kotrljanje niz njegovu crnu površinu; zemlju na 
svojim zakopanim vratima. Kažu da ti u takvim trenucima čitava prošlost projuri pred 
očima. Besmislica. To uradi budućnost. Vidiš svoje lice rastočeno u okrvavljenu kašu. 
Sediš tamo sve dok ti usta nespretno ne progovore: Ali zašto, Džone, šta sam ti uradio ?' 

'Uradio!' kriknu on. 

A oko mu skliznu preko široke police za knjige i uparadene brigade knjiga 
naduveno izloženih pažnji sa mojim imenom na svakoj, blistavim kao oko pantera u 
marokanskoj tami. 'Uradio!' kriknuo je samrtnički. A ruka mu je u znoju stezala 
revolver. 'Hajde, Džone!' opomenuo sam ga. 'Šta želiš?" 

'Jednu stvar više od svega na svetu!' rekao je. 'Da te ubijem i da postanem slavan. 
Da mi se ime pojavi na naslovnim stranama. Da budem slavan kao što si ti slavan. Da 
budem znan za života i posle kao čovek koji je ubio Dadlija Stona!« 

"Valjda ne misliš ozbiljno!« 

"Mislim. Biću vrlo slavan. Daleko slavniji nego što sam danas, u tvojoj senci. Oh, 
slušaj me, niko na svetu ne ume da mrzi kao pisac. Bože, kako volim tvoja dela i Bože, 
kako te mrzim zbog toga što pišeš tako dobro. Neverovatna ambivalencija. Ali ne mogu 
više da izdržim što ne mogu da pišem kao ti, i zato ću steći slavu na lak način. Prekinuću 
te pre nego što dostigneš vrhunac. Kažu da će tvoja sledeća knjiga biti najbolja, 
najbriljantnija!' 

'Preteruju.' 

'Ja verujem da su u pravu!' reče on. 

Pogledao sam prema Leni, koja je sedela na stolici prestravljena, ali ne toliko 
prestravljena da bi pobegla i poremetila scenu tako da se završi na nepredviđen način. 

'Mir', rekao sam. 'Mirno. Sedi, Džone. Tražim samo jedan minut. Onda povuci 
obarač.' 

'Ne!' prošapta Lena. 

'Mir', rekao sam njoj, sebi, Džonu Otisu. 

Gledao sam kroz otvorene prozore, osetio vetar, pomislio na vino u podrumu, 
zatone na obali, more, noćni mesec nalik na disk mentola koji hladi letnja nebesa, 
lagane oblake usijane soli, zvezde koje se okreću prema jutru. Pomislio sam na sebe, 
svega trideset, Lena trideset, čitavi životi pred nama. Pomislio sam na sav sjaj života koji 
stoji u visini i čeka da stvarno počnem da se gostim. Nikada se nisam penjao na planinu, 
nikada nisam jedrio okeanom, nikada se nisam kandidovao za gradonačelnika, nikada 
nisam ronio u potrazi za biserima, nikada nisam bio glumac na pozornici ni zidao kuću 
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niti čitao sve klasike koje sam toliko želeo da pročitam. Sva dela koja je trebalo uraditi. 

I tako sam, u tih gotovo trenutačnih šezdeset sekundi, najzad pomislio na svoju 
karijeru. Na knjige koje sam napisao, knjige koje sam upravo pisao, knjige koje sam 
nameravao da napišem. Kritike, prodaja, naš ogromni račun u banci. I, verovao ili ne, po 
prvi put u životu oslobodio sam se svega toga. Postao sam, za trenutak, kritičar. 
Raščistio sam tasove terazija. Sa jedne strane stavio sam sva jedrenja na koja nisam 
pošao, sve cveće koje nisam posadio, decu koju nisam uzgajio, sve bregove koje nisam 
pogledao, sa ovom ovde Lenom, boginjom žetve. U sredinu sam stavio Džona Otisa 
Kendala — kazaljku koja je održavala ravnotežu. A na praznom tasu tuce knjiga. 
Napravio sam neka sitna podešavanja. Nasuprot šezdesetoj stavio sam pero, mastilo, 
praznu hartiju, moje sekunde su otkucavale. Sladak noćni vetar duvao je preko stola. 
Dotakoh kovrdžu kose na Leninom vratu, oh gospode, kako je nežna, nežna bila... 

Revolver uperen u mene. Videh Mesečeve kratere na fotografijama, i onu rupu u 
svemiru zvanu Velika Tamna Maglina, ali nijedno od toga nije bilo tako veliko, veruj mi 
na reč, kao cev tog revolvera na suprotnoj strani sobe. 

'Džone', rekoh najzad, 'da li me toliko mrziš? Zato što sam ja srećan a ti ne?' 

"Da, prokletstvo!' kriknuo je. 

Bilo je gotovo smešno što je on zavideo meni. Nisam bio toliko bolji od njega. 
Jedna vlas činila je čitavu razliku. 

'Džone', rekoh mu mirno, 'ako želiš da budem mrtav, biću mrtav. Želiš li da nikada 
više ne pišem? 

"Ništa ne bih više želeo!' kriknuo je. 'Pripremi se!' Nišanio mi je u srce! 

'U redu', rekoh, 'više nikada neću pisati'. 

'Šta?' reče on. 

'Stari smo drugari, nikada nismo lagali jedan drugoga, zar ne? Dajem ti onda reč da 
od ove noći više nikada neću spustiti pero na hartiju.' 

'Oh, Bože', reče on i nasmeja se sa olakšanjem i nevericom. 

'Eno', rekoh i klimnuh glavom prema stolu pokraj njega, 'tamo su jedine kopije dve 
knjige na kojima radim poslednje tri godine. Jednu ću lično spaliti pred tobom. Drugu 
možeš sam da baciš u more. Počisti mi kuću, ponesi sve što makar i najblaže podseća na 
literaturu, spali i moje objavljene knjige. Evo.' Ustao sam. Mogao je tada da me ustreli, 
ali sam ga opčinio. Bacio sam jedan rukopis na ognjište i prineo šibicu. 

'Ne!' reče Lena. Okrenuo sam se. 'Znam šta radim', rekao sam. Ona poče da plače. 
Džon Otis Kendal samo je gledao u mene, opčinjen. Donesoh mu drugi neobjavljeni 
rukopis. 'Evo', rekao sam i gurnuo mu ga pod desnu nogu tako da mu je stopalo bilo 
držač za papir. Vratio sam se i seo. Vetar je duvao, noć je bila topla, a Lena je bila bela 
kao jabukovi cvetovi tamo s druge strane stola. 

Rekao sam: 'Od danas više nikada neću pisati.' 

Najzad Džon Otis Kendal uspe da izgovori: 'Odakle ti snaga da to učiniš?' 

“Da bih sve usrećio', rekao sam. 'Da bih usrećio tebe, zato što ćemo na kraju 
ponovo biti prijatelji. Da bih usrećio Lenu, zato što ću joj ponovo biti samo muž, a ne 
izvođač agenata za prodaju. | da bih usrećio sebe, zato što ću radije biti živ čovek nego 
mrtav autor. Čovek kome preti smrt spreman je na sve, Džone. A sada uzmi moj 
poslednji roman i ponesi ga sa sobom. 

Sedeli smo, nas troje, baš kao što nas troje sedimo večeras. Osećao se miris 
limuna, lipe i kamelija. Okean je urlao na kamenitoj obali pod nama; Bože, kako divan 
zvuk pod sjajem meseca. | najzad, Džon Otis podiže rukopis i ponese ga iz sobe, kao da 
nosi moje mrtvo telo. Zastao je na vratima i rekao: 'Verujem ti.' A zatim ga nije bilo. Čuo 
sam kako odlazi kolima. Ispratio sam Lenu u krevet. Bila je to jedna od retkih noći u 
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mom životu da sam sišao peške do obale, ali sišao sam, duboko udišući i pipajući svoje 
ruke, noge i lice šakama, plačući kao dete, koračao sam i zalazio u talase da bih osetio 
kako se hladna, slana voda peni oko mene u milion mehurića.« 

Dadli Ston zastade. Vreme je stalo u sobi. Pretvorilo se u neku drugu godinu, a nas 
troje sedeli smo, opčinjeni njegovom pričom o ubistvu. 

»A da li je uništio tvoj poslednji roman?« pitao sam. 

Dadli Ston klimnu. »Nedelju dana kasnije, jedna stranica doplovila je do obale. 
Mora da ih je bacio sa vrha obronka, hiljadu stranica, vidim ih u svojim mislima, možda 
je to podsećalo na jato belih galebova, odletele su do vode i otplovile sa plimom u četiri 
sata tog crnog jutra. Lena je trčala plažom sa tom jednom stranom u rukama i vikala: 
"Vidi! Vidi!' A kada sam video šta mi je dala, bacio sam to nazad u okean.« 

»Nemoj mi reći da si održao obećanje!« 

Dadli Ston me je mirno pogledao. »Šta'bi ti učinio u takvoj situaciji? Pogledaj na to 
ovako: Džon Otis mi je učinio uslugu. Nije me ubio. Nije me ustrelio. Poštovao je moju 
reč. Pustio me je da živim. Dozvolio mi je da i dalje jedem i spavam i dišem. Iznenada mi 
je proširio vidike. Bio sam mu toliko zahvalan te noći dok sam stajao do kukova u vodi 
da sam plakao. Bio sam zahvalan. Da li zaista shvataš tu reč? Zahvalan što me je pustio 
da živim kada je mogao da me uništi zauvek.« 

Gospođa Ston se podiže, večera je bila gotova. Raščistila je posuđe, mi smo 
pripalili cigare; a Dadli Ston odvede me do svoga kućnog ureda, pisarskog rolo-stola 
čeljusti širom otvorenih, prekrivenog raznim paketićima, papirima, bočicama mastila, 
pisaćom mašinom, dokumentima, lenjirima, listama. 

»Sve je to bilo skupljeno i kuvalo u meni. Džon Otis je jednostavno kašikom 
uklonio penu s vrha da bih video šta se kuva. Bilo je vrlo jasno«, reče Dadli Ston. 
»Pisanje je za mene uvek bilo gomila gorušice i čemera; preturanje reči po papiru, 
oprobavanje širokih ponora srca i duše. Posmatrao sam kako me halapljivi kritičari dižu 
po grafikonima, spuštaju na kartama, seckaju kao kobasicu, jedu me za ponoćne 
doručke. Posao najgore vrste. Bio sam spreman da napustim hordu. Moj obarač bio je 
spreman. Bum! Stiže Džon Otis. Gle ovamo.« 

Preturao je po stolu i izvukao četiri letka i postera. »Pisao sam o životu. Sada sam 
želeo da živim. Da radim stvari umesto da pričam o stvarima. Prijavio sam se za 
obrazovni savet. Pobedio sam. Prijavio sam se za odbornika. Pobedio sam. Kandidovao 
sam se za gradonačelnika, pobedio sam! Šerifa! Gradskog bibliotekara! Službenika 
otpada. Rukovao sam se sa mnogima, video mnogo života, učinio mnoge stvari. Živeli 
smo na sve moguće načine, svojim očima, nosevima i ustima, svojim ušima i šakama. 
Peli smo se uz brda i slikali slike, eno nekih po zidu! Tri puta smo putovali oko sveta. 
Čak sam doveo na svet našeg malog sina, neočekivano. Sada je odrastao i oženjen — 
živi u Njujorku. Uspevali smo i uspevali.« Ston zastade i nasmeši se. »Dođi napolje u 
dvorište; postavili smo teleskop, da li bi voleo da vidiš Saturnove prstenove?« 

Stajali smo u dvorištu, a vetar je duvao sa daljine od hiljadu milja sa mora i dok 
smo stajali tamo i gledali zvezde kroz teleskop, g. Ston side u ponoćni podrum po retko 
špansko vino. 


Bio je podne sledećeg dana kada smo stigli do samotne stanice nakon uraganskog 
puta preko drmusavih livada sa morske strane. G. Dadli Ston puštao je kola da idu 
svojom voljom dok je pričao sa mnom, smejao se, pokazivao ovaj ili onaj komad 
neolitskog kamena, ovaj ili onaj divlji cvet, ućutavši tek kada smo se parkirali i počeli da 
čekamo voz da dođe i da me odvede. 

»Pretpostavljam«, rekao je zagledan u nebo, »da misliš da sam sasvim lud.« 
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»Ne, to nikada ne bih rekao.« 

»Pa«, reče Dadli Ston, »Džon Otis Kendal napravio mi je još jednu uslugu.« 

»Šta to?« 

Ston se razgovorljivo zabaci u zakrpljenom kožnom sedištu. 

»Pomogao mi je da odem kada je trebalo. Duboko u sebi mora da sam pogodio da 
je moj literarni uspeh nešto što će se istopiti kada budu isključili rashladne sisteme. 
Moja podsvest sadržavala je prilično tačnu sliku moje budućnosti. Znao sam ono što 
nijedan od mojih kritičara nije znao, da više ne idem drugde nego dole. Dve knjige koje 
je Džon Otis uništio bile su vrlo loše. Ubile bi me sigurnije nego što bi to možda učinio 
Otis. | tako mi je nesvesno pomogao da se odlučim na ono za šta možda sam ne bih 
imao hrabrosti, da se naklonim i pristojno odem dok kadril još uvek traje, dok kineske 
lampe još uvek bacaju treptavo svetio na moj harvardski profil. Video sam mnoge pisce 
koji su se uspeli, pošli naniže i otpali, povređeni, nesrećni, samoubilački. Sticaj 
okolnosti, slučajnosti, podsvesnog znanja, opuštanja i zahvalnosti Džonu Otisu Kendalu 
naprosto zbog toga što sam živ, bili su srećni, da kažem najblaže.« 

Sedeli smo još minut na toplom suncu. 

»A onda sam imao to zadovoljstvo da vidim kako me upoređuju sa svim velikanima 
kada sam najavio povlačenje sa literarne scene. Malo autora u istoriji su doživeli takav 
publicitet. Bila je to divna sahrana. Izgledao sam, kako se to kaže, prirodno. A jeka se 
zadržavala. 'Njegova sledeća knjiga!' kukali su kritičari, 'to bi bilo to! Remek-delo!' 
Uspeo sam da ih nateram da dahću i čekaju. Mnogo su oni znali. Čak i danas, nakon 
četvrt stoleća, moji čitaoci koji su tada bili momci na koledžu, polaze na čađave izlete 
po vetrometnim lokalnim vozovima koji zaudaraju na kerozin ne bi li razrešili misteriju 
zbog čega sam ih primorao da čekaju toliko dugo na moje 'remek-delo'. | zahvaljujući 
Džonu Otisu Kendalu još uvek imam malo reputacije; nestajala je lagano, bezbolno. 
Sledeće godine možda bih kao pisac poginuo od sopstvene ruke. Koliko je bolje da 
otkačiš sopstveni vagonet sa voza, pre nego što to učine drugi. 

Moje prijateljstvo sa Džonom Otisom Kendalom? Vratilo se. Trebalo je vremena, 
razume se. Ali došao je ovamo da me vidi 1947; bio je divan dan, kao u stara vremena. 
A sada je mrtav, a ja sam najzad nekome rekao sve. Šta ćeš reći svojim prijateljima u 
gradu? Neće ti poverovati ni reč od svega ovoga. Ali to jeste istina, kao što je istina da 
sedim ovde, udišem dobri Božji vazduh, gledam žuljeve na svojim rukama i počinjem da 
podsećam na izbledele banknote koje sam koristio kada sam bio pokrajinski rizničar.« 

Stajali smo na platformi stanice. 

»Zbogom, i hvala što si došao, otvorio uši i pustio da moj svet uleti u tebe. Bog 
neka blagoslovi sve tvoje radoznale prijatelje. Evo voza! Moram da požurim; Lena i ja 
danas po podne idemo niz obalu do Red Krosa. Zbogom!« 

Gledao sam mrtvog čoveka kako trči i skače preko platforme, osetio kako se daske 
tresu, video ga kako uskače u svoj model T, začuo kako ovaj škripi pod njegovom 
masom, video sam kako udara po podu velikim stopalom, pušta motor da radi na 
prazno, daje gas, okreće se, smeši, maše mi, a zatim odgrmi u daljinu prema onome 
iznenada bleštavom gradu gradu zvanom Opskurnost kraj zaslepljujuće obale mora 
zvanog Prošlost. 
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Barrington J. Bayley, 
ME AND MY ANTRONOSCOPE, 1973 


Preveo sa engleskog: Aleksandar B. Nedeljković 


Barington Dž. Bejli 


JAIMOJ 
ANTRONOSKOP 


Dragi moj Asmravaare: 


Mnogo ti hvala za tvoju poslednju poruku, i izvini što si na odgovor dugo čekao. Nije to 
bila samo moja krivica, jer pokvario mi se emitor — po treći put na ovom putovanju! 
Kad se vratim kući, imaću šta da kažem Kompaniji za transfinitne komunikatore — i 
možeš ih odmah, u tom smislu pozdraviti od mene. 


Međutim, biću iskren i reći ću da sam još pre nekog vremena popravio taj moj 
odašiljač, tako da moje ćutanje nije u celosti krivica naših neizrecivo smušenih 
tehničara. Preostalo vreme bio sam zauzet praćenjem jedne uzbudljive male 
»avanture« na koju sam svojim instrumentom naišao pukim slučajem, uzgredno. U 
ovom trenutku sam umoran, ali i veoma uzbuđen, tako da se jednostavno ne mogu 
odupreti želji da još malo ostanem budan da bih sve to zabeležio i emitovao tebi. Priča 
je fascinantna, nadam se čak da će te naterati da promeniš mišljenje o ponečemu, ti 
staro kod-kuće-ostajuće gunđalo! 

Na ovoj tački dopustiću da se u moj izveštaj uvuče nota trijumfa. Zašto ne? — 
postigao sam filozofsku pobedu! Već ste se predugo, Asmravaare, ti i tebi slični 
podsmevali istraživačima — lutalicama kao što sam ja. Kažete da naša lutanja nemaju 
smisla, da se bavimo zaludnim poslom — da je univerzum, iako beskrajan, svuda u 
znaku sumorne istovetnosti, i da je zato najbolje ostati kod kuće, gde bar neke 
raznovrsnosti ima. Naravno, moram priznati da ima neke istine u vašim tvrdnjama, to 
niko ne zna bolje od mene. Ja sam, iz neposrednije blizine nego iko od vas pesimista, 
video od čega se univerzum sastoji: od beskrajne serije prostornosti, s tim što je svaka 
prostornost manje-više ista kao i sve druge, svaka sadrži nebrojene svetove koji svi ipak 
spadaju u jedan od nekoliko bazičnih tipova, a život se na njima može naći — kao to se i 
vi žalite — samo veoma, veoma retko. Slažem se sa sledećom tvrdnjom: ako bismo 
verovali da postoji Kreator ove naše ogromnosti, mogli bi smo ga opravdano tužiti za 
pomanjkanje imaginacije. Kad se čovek jednom navikne na strahotnost čiste fizičke 
ogromnosti, jedva ima ičeg drugog! 

Pa ipak, nisam voljan da optužim Prirodu da je škrtarila. Ne, ja optužujem tebe, 
Asmravaare! Kriv si za »filozofski defetizam«! Po mom uverenju, univerzum još uvek 
ima i poneko iznenađenje za nas, ako nastavimo da tragamo. Još uvek se može naići na 
drugačije stvari! 

Ja sam to i dokazao! 

Dakle, preći ću na stvar. Prolazio sam kroz 10%“"-mi opseg spacijalnosti, ne 
očekujući da nađem išta neobično, kad naiđoh na svet za koji se pokaza da sadrži život. 
Doduše, ne u nekom izobilju, ali život. Fizički, ta rasa ne pripada našem mrežasto- 
pipkovitom tipu, već onom mnogo ređem, kiseoničkom dvonožnom tipu. Osim toga, ne 
verujem da su domoroci u tom svom sadašnjem staništu, mora biti da su se doselili pre 
znatnog vremena. U svakom slučaju, odjednom postadoh vrlo zadovoljan što sam 
nedavno investirao u fini novi moćni videotonski antronoskop1 model XXXVI, i u novi 
instant-semantisajzer — jer, evo šta sam video... 
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Popuštala je stena pod naletom velike vibro-bušilice koja je, iako stara, radila dobro. 
Nevidljivo drhteći, rotacione burgije su postojano prosecale put kroz bazalt, gurajući 


1 antronoskop — instrument za zavirivanje u pećine i šupljine kroz okolnu stenu. 
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sitno iseckane otpatke nazad da ih tamo obradi sledeća mašina—koje tu nije bilo, jer je 
ovo bilo samo probno puštanje u pogon. 

Erfaks, čuvar Muzeja mašina, okrete jedan prekidač, i bušilica zamre skičeći 
nezadovoljno. Njegov prijatelj Erled klimnu glavom. Bio je impresioniran. Za samo 
nekoliko minuta, burgija je do polovine svoje dužine zašla u zid od stene, režući početak 
tunela sa prečnikom od dva metra. 

»Znači tako su oni bušili tunele u stara vremena«, reče on. 

»Jeste. Ljudi drevnih vremena možda su bili u ponečemu primitivni, ali u 
tehnološkom pogledu nisu bili loši, nisu uopšte bili loši. Ovaj tip mašine omogućio je 
velika, epska istraživačka putovanja, migratorna. Ako ćemo verovati istoriji — a ja joj 
verujem — ovakvim bušilicama su prokopali stotine hiljada kilometara tunela. Mi bismo 
danas mogli bolje, razume se. Mora biti da su proveli užasno dugo vreme savlađujući 
takve distance pomoću vibro-bušilica, a koliko su mašina pri tom istrošili, to sam Bog 
zna«. 

Erled se tužno osmehnu. »Tim ljudima nekoliko vekova nije ništa značilo. Imali su 
snagu volje.« Posmatrao je kako ljudi povlače mašinu iz udubljenja koje je upravo 
načinila, i kako je okreću radi kratkog putovanja do njenog počivališta u Muzeju. Na 
upražnjeno mesto uvedoše mašinu za sabijanje, koja poče da skuplja isečenu stenu i 
utiskuje je vešto nazad u rupu. On pokuša da zamisli bušilicu kako probija tunel 
hiljadama kilometara kroz beskonačnost stene, kako navaljuje neumoljivo napred, u 
uzaludnoj potrazi za drugim svetovima. Zamislio je kako kroz taj tunel kreću hiljade 
ljudi, jer se njihova zavičajna šupljina postepeno puni iskopanim materijalom — a onda, 
najzad, odustaju od traganja, pune i sam tunel iza sebe, i naseljavaju se u novoj šupljini 
koju su na taj način u mogućnosti da iskopa-ju—u ovoj šupljini gde je Erled rođen. Da, 
pomisli on, ti naši preci su imali neku osobinu koju smo mi izgubili. 

»Trebalo bi da ti čestitam«, reče on Erfaksu. »Izgleda kao nova«. 

Erfaks se postiđeno nasmeja. »Jedna od mojih dužnosti je da održavam mašine 
koje su mi poverene u upotrebnom stanju«, reče on. »Zvanično, ta bušilica je stara pet 
stotina godina, i poslednja je tog tipa — ali, među nama rečeno, toliko joj je delova 
zamenjeno, da je praktično kao juče proizvedena«. 

Erled opet klimnu glavom, smeškajući se. »Da, verujem da je tako. E, pa, hvala ti 
što si mi je pokazao, Erfakse. Pomoglo mi je to — hoću reći, to što sam video kako se u 
starim danima radilo. Osećam se ohrabreno. Ako su oni imali petlju da istražuju vasionu 
sa reltivno primitivnom opremom kao što je ova, onda i mi svakako možemo sa onim 
što je nama na raspolaganju. Možda ćemo mi uspeti tamo gde oni nisu«. 

Erfaksovi asistenti su vodili vibro-bušilicu koja se sopstvenim pogonom kretala niz 
širok hodnik u kome je čak postojao i plafon. Idući za mašinom, Erfaks i Erled okrenuše 
leđa stenovitoj periferiji i krenuše ka Unutrašnjosti. Erled bejaše visok čovek oštra 
pogleda, nekoliko godina onostran svežine mladosti, ali još uvek prilično mlad. Erfaks, 
nešto stariji, nižeg rasta a punašniji, kretao se kratkim, oštrim koracima; morao je žuriti 
da bi održao korak sa Erledom. 

Posle kraćeg vremena, pred kapijama Muzeja mašina, Erfaks se okrete Erledu. 

»Veoma si samopouzdan, prijatelju. Ali najveća ti prepreka nisu opasnosti 
putovanja, ma kolike bile; najveću prepreku ćeš morati da savladaš ovde u Šupljini. 
Saglasnost Proktora tek treba da dobiješ. Međutim, ja ti želim sreću«. 

»Proktori?« odgovori Erled nemarnim tonom. »Neće oni predstavljati nikakav 
problem, u to se možeš pouzdati. Pa, Ergrad, Proktor izvršitelj, otac je Fanaline, moje 
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verenice. Ovo je praktično porodična stvar!« 

Erfaks je uzvratio samo osmehom neizvesnosti, mahnuo za rastanak, i nestao kroz 
kapije Muzeja, stupajući za cvilećom, slonovskom vibro-bušilicom. Erled nastavi niskim 
hodnikom čiji je plafon, kao i svuda u Šupljini, bio jedva petnaestak ili dvadeset 
centimetara iznad glave. Nije mu smetala ta navaljujuća blizina; bili su to oni uslovi 
života koje je oduvek poznavao, koje je svako oduvek poznavao. 

Da je pre nekoliko vekova Erled podigao pogled i osvrnuo se, video bi gigantsku 
pećinu, nekoliko kilometara u prečniku, sa krovom koji se svijao možda kilometar i po 
iznad poda: takva je bila Šupljina kad je prvobitno izdubljena; ukupni poznati kapacitet 
praznine u poznatom popunjenom univerzumu, sakupljen sav na jedno mesto. U 
kasnijim vekovima, ljudska vrsta se brojčano povećala, pa je i naučila da koristi 
raspoloživi prostor efikasnije, da ga deli u pomno izračunate odeljke za stanovanje i rad. 
U svojoj sadašnjoj formi Šupljina se, slična pčelinjem saću, širila u okolnu stenu i, bez 
nekog određenog oblika, postepeno gubila u njoj, kao kakva ameba zarobljena u čvrstoj 
matrici. Prečnik njen bejaše oko dvadeset četiri kilometra, a populacija tri četvrtine 
miliona. Neprestance su se obavljala izraču-navanja da se vidi da li bi, pogodnim 
preuređenjem postojećeg rasporeda, moglo da se dobije više životnog prostora u 
inertnom plenumu. 

Jedna stvar bila je sigurna: nikakva nova praznina nije se mogla stvoriti. Ovo je bilo 
naučno dokazano, zakonom održanja. Praznina se mogla na razne načine 
preraspoređivati, ili premeštati s mesta na mesto zamenjivanjem sa čvrstom 
materijom, ali ukupna zapremina praznine nije se mogla povećavati. Praznina je, kao i 
okolna solidnost, ostajala neizmenjena proticanjem vremena. 

Ovo je značilo da ljudski rod nikada neće moći da se proširi izvan prostora već 
raspoloživog; i da broj ljudi nikad neće moći da se poveća preko izvesne podnošljive 
gustine. 

Osim ako se mogu otkriti, kao što je Erled sebi hiljadu puta rekao, novi svetovi, 
nove Šupljine u beskonačnoj punoći. 

Otpešačivši oko osamsto metara unutra, Erled se ukrca na sistem javnih konvejera 
koji ga brzo odnese ka njegovom odredištu: ka radionici na drugoj strani Šupljine, gde 
su on i njegovi kolege pripremali najuzbudljiviji poduhvat u mnogo, mnogo proteklih 
generacija. 


Erledovo suočenje sa Proktorima dogodilo se samo nekoliko radnih ciklusa kasnije. 

I nije prošlo kako je on očekivao. 

Naređenje da dođe pred njih došlo mu je iznenada, za vreme relaksacionog 
perioda, dok je bio kod kuće. Kad je stigao do Komore Proktora, uveden je pravo 
unutra, i takoreći pre nego što je imao vremena da se sabere, našao se pred isptivačkim 
zurenjem onih muškaraca i žena koji su upravljali njegovim životom. 

Bili su tu Erflaurd, Ergurur i Erkarn, predstavnici raznih vitalnih oblasti života — 
ishrane, mašinske tehnologije i korišćenja praznine. Levo od njih, u ceremonijalnoj 
odeždi sa ešarpom, sedeo je Erpiort, Proktor obožavanja, a do njega čovek zbog koga je 
Erled bio ponajviše nervozan jer ga je već malčice upoznao: Ergrad, proktor izvršitelj, sa 
odelom širokih ramena i sa tamnom kapuljačom izvršne vlasti. 

Levo od Ergrada bile su jedine dve žene u Savetu: Fasusan.Proktorka domaće 
harmonije, i Fatelka, Proktorka za brigu o deci. Obe su bile u punom cvatu svojih 
zvaničnoizgledajućih srednjih godina, i obe su posebno sumnjičavo motrile Erleda. 
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»Sedi, Erlede«, reče Erkarn, čovek od koga je Erled, imajući u vidu da je to Proktor 
za korišćenje praznine, očekivao najoduševljeniju podršku. Međutim, sa iznenađenjem 
je primetio da je taj Proktor, po svemu sudeći, do krajnosti loše raspoložen prema 
njemu. 

»Tokom poslednjih nekoliko dana diskutovali smo o vašem veoma interesantnom 
predlogu veoma ozbiljno«, saopšti taj Proktor, »ali pre nego što pređemo na to, 
kazaćemo da smo zapazili da ste vi i staratelj Muzeja mašina Erfaks, nedavno upotrebili, 
bez dozvole i sasvim van zakona, mašinu za bušenje tunela, uperivši jeVan, za izlazak iz 
perimetra«. 

»Ali nikakvih iskopavanja nije bilo, Proktore!« protestovao je Erled, zbunjen. »Bila 
je to samo demonstraciona upotreba. Zadiranje u Van bilo je samo nekoliko stopa, i 
odmah je popravljeno. Ne vidim da smo, čineći to, prekršili zakon«. 

»Dopustićete da mi ocenjujemo kad je zakon prekršen«, reče Ergrad mračnim 
tonom. Nagnuo se prema Erledu i odjednom dobio opak i zastrašujući izgled. »Zakon 
protiv nekontrolisanih iskopavanja je vrlo strog — kao što i mora biti, ako ne žejimo da 
nastupi erozija praznine. Rad u čvrstom prostoru dopušten je samo vozilima sa 
državnim odobrenjem, što je vama dobro poznato, a u tom pogledu uopšte nije važno 
koliko se daleko otišlo u kršenju zakona.« 

Erled je izgledao deprimirano. 

»Međutim«, nastavi Erkarn, »to ćemo zasad ostaviti po strani. Neznanje ne 
opravdava nikoga, ali moguće je da ćemo mi, u ovom slučaju, upotrebiti svoja 
diskreciona ovlašćenja. Pređimo na glavnu problematiku ovog sastanka: predlog da se u 
Čvrstinu šalju dalekometne ekspedicije. Čitavu vašu argumentaciju imamo u pismenom 
predlogu, no, ipak, bilo bi bolje, iz proceduralnih razloga, da nam je sada ukratko 
prepričate, da bi se pojavila u zapisniku sa ovog sastanka.« 

»Vrlo dobro, Proktore«. Erled ovlaži usne jezikom. U stomaku je imao osećanje 
tonjenja. Proktori su učinili sve što su mogli da ga stave u nepovoljnu poziciju, a to je 
moralo značiti da su protivni tom projektu. 

»Esencijalno, naš napor je zamišljen kao nastavak istraživačkih snaga iz drevnih 
vremena«, poče on. »Kao što znate, glavni problem u onom metodu, kojim su se naši 
preci služili, pored njegove sporosti, bilo je to što su se morali koristiti permanentnim 
tunelom. Na kraju, sva raspoloživa praznina biva uvučena u taj tunel, zbog čega cela 
populacija mora krenuti u seobu duž tunela, te tako učestvovati u istraživačkom 
pohodu.« 

»Alternativni, mnogo poželjniji metod sastoji se u tome da bušeće vozilo 
popunjava tunel iza sebe dok se kreće, i tako postaje pravo vozilo, izolovano u Čvrstini 
— a Šupljina ostaje netaknuta. U stara vremena, ovo je bilo nepraktično, jer se nije 
mogao rešiti problem snabdevanja. Nikakvo vozilo nije moglo poneti ni približno 
dovoljno namirnica da bi posada živela tokom vremenskih perioda koji su se mogli 
odužiti na godine ili na generacije. Ali danas je situacija drugačija!« Erledov glas se 
pojačavao, jer ga je njegova opsesija ponovo obuzimala. »Nismo više ograničeni samo 
na upotrebu vibro-bušilice. Moderna tunelerka radi tako što rastura čvrstu materiju u 
perfektno fluidni prah i, putujući napred, istiskuje taj prah kroz spe-cijalne otvore na 
svom zadnjem delu, gde ga rekonstruiše u prvobitnu stenu. Sa ovakvim sistemom, brod 
za plovidbu kroz Čvrstoću može postići brzine skoro neverovatne — oko šezdeset 
kilometara na sat. Štaviše, ovaj sistem je dokazao svoju pouzdanost, jer se već celu 
jednu generaciju koristi u vozilima koja služe za izviđanje bliske stenovite okoline 
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Šupljine. Već odavno je trebalo da ponovo otkrijemo strast drevnih prema otkrivanju 
novih svetova!« 

Na ovu deklamaciju uzvratio je vibrantni glas Proktora obožavanja. »Drevni su bili 
obdareni intenzivnim religijskim osećanjima, a u migracije su kretali da bi tragali za 
Bogom, a ne za novim svetovima«, reče Erpiort kritički. »Bili su neustrašivi i domišljati, 
ali istina je i to da su u svome poznavanju religije bili na primitivističkom stupnju. Našim 
usavršenijim intelektima očigledno je da se Bog ne može naći putovanjem kroz 
horizontalni univerzum, bez obzira do koje distance. Zašto bismo ponavljali njihove 
gluposti?« 

Erled je tačno znao na šta Erpiort cilja. Već se dugo znalo da je univerzum slojevit. 
Pri horizontalnom putovanju u ma kom pravcu stena je ostajala, koliko se zasad znalo, 
neizmenjena do beskonačnosti. Pri putovanju nadole, stizalo se u region intenzivne 
vreline, a pri pokušaju putovanja nagore nailazilo se na region Neprolaznosti. Bilo je 
prihvaćeno gledište da iznad ovog regiona, kroz koji mogu proći samo duše pravednika 
posle smrti, boravi Bog. | obratno, duboki region Vreline bio je područje mučenja za 
duše zlih. Smatralo se da su oba ta regiona beskonačna po sebi, ali Erledu, i uistinu 
svima ostalima u toj dvorani, sama ideja putovanja više od nekoliko stotina kilometara 
dole ili gore bila je čista apstrakcija. Ti transcenden-talni pravci bili su, sasvim bukvalno, 
izvan mogućeg ljudskog iskustva. Jedino horizontalni pravci imali su iole praktično 
značenje, tako da se zapravo svaki normalan razgovor o beskonačnosti odnosio na njih. 

Erled se nije interesovao za religiozni aspekt, mada se slagao da je nada da će se 
putovanjem kroz stenu naći Bog naivna. »A želja da se otkriju novi svetovi, i da se 
utvrdi, jednom zauvek, da li u Čvrstini zaista ima drugih šupljih mesta?« uzvratio je on 
tonom nelagodnosti. »Valjda ne bi trebalo da gušimo takvu aspiraciju?«. 

Njegova nelagodnost bejaše izazvana činjenicom da je ta aspiracija bila, za njega, 
plamteći ideal koji se pretvorio u njegovu drugu prirodu, tako da jednostavno nije 
mogao razumeti otkud taj utisak da neki drugi umovi nisu jednako nastrojeni. »Sem 
toga, otkrivanje nepoznatih šupljina donelo bi čovečanstvu novu prazninu«, dodao je 
pomirljivo. 

Erpiortova usta se cinično izviše. »I drevni su zaokupljali svoj um tom hipotezom o 
drugim svetovima«, reče on. »Kao što svi znamo, nisu našli ništa. Vaš predlog dolazi u 
vrlo nesrećno vreme, druže moj. Pred Svetim sinodom se sada nalazi zahtev za 
proglašenje Jednošupljinske doktrine, koju već odavno propovedaju svi odani 
sveštenici, za sastavni deo vere! Ako taj zahtev bude prihvaćen, onda će biti jeres 
verovanje u ma koje učenje sem učenja da je Bog načinio samo ovu jednu šupljinu u 
sveukupnoj Punoći!« 

»Ali to možda nije tačno!« izbrblja Erled. »Pa, Ereton, koji sa mnom radi na ovom 
projektu, je dao kalkulaciju — hipotetičku, priznajem — koja pokazuje da bi u 
univerzumu mogla postojati određena proporcija između praznine i punoće. Ako je ta 
proporcija jedan prema kvadrilion u korist punoće, kao što on smatra, onda mora biti 
da postoje nebrojene šupljine —« On zastade, odjednom shvatajući da ovim možda 
uvlači Eretona u nevolju. »Pa, u svakom slučaju, zar ne bi trebalo ove probleme rešavati 
naučnim putem?« završi on smeteno. 

»Tišina!« grmnu Erpiort. »Prošlo je doba hladnog intelektualizma, a sa njim i doba 
raspri o religiji, ušli smo u doba vere!« 

Erled zaćuta. 

Tišinu prekide Ergurur, Proktor mašinske tehnologije. Bejaše to čovek blagog lica i 
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relaksiranog ponašanja; on se sa izvinjavajučim osmehom obrati Erledu. 

»Ovaj... malo detalja ste dali o konstrukciji vašeg predloženog istraživačkog vozila, 
u pismenom predlogu«, reče on. »Možda biste sada o tome mogli reći nešto više?« 

Erled klimnu glavom. »Ranije smo davali vrlo malo informacija zato što smo želeli 
da se obratimo Savetu što pre, bez gubljenja vremena«, reče on. »U toj fazi, naš 
solidoplov je još bio u razvoju, te konačni nacrti nisu bili kompletni.« 

»A sada?« 

»Završeni su u celosti i planovi, i brod sam«, odgovori Erled drveno. »Brod je 
dovršen i spreman da krene na svoje prvo putovanje. Njegov motor je u osnovi samo 
jedna robustnija varijanta onih motora koji se koriste u šupljinskim okolinskim 
izviđačkim vozilima. Brod ima reciklažno postrojenje tako da može samoga sebe 
snabdevati hranom i vazduhom najmanje godinu dana, a možda i godinu i po. Prima 
dva člana posade.« 

»A njegova brzina?« 

»Oko šezdeset kilometara na sat!« objavi Erled trijumfalno. »Toliko smo, bar, 
izmerili aparatom za testiranje«, dodade on žurno. »Brod još nije bio testiran u svojoj 
pravoj, stenovitoj okolini, jasna stvar.« 

Ergurur je fascinirano slušao te detalje. Erkarn, budan u svom proktorstvu 
korišćenja praznine, upade ledenim glasom. 

»Vi se hvališete da odašiljanjem vašeg solidoplova ova Šupljina neće izgubiti 
nimalo praznine«, reče on. »Ipak, on će morati da ponese izvesnu količinu praznine sa 
sobom, a ako se iz bilo kog razloga ne vratite, ta praznina će biti izgubljena zauvek. 
Kolika je stvarno prazninska zapremina vašeg solidoplova?« 

»O tom pitanju se mnogo razmišljalo«, odgovori Erled. »Čak smo pomišljali da 
smanjimo prazninsku zapreminu na blizu nule, tako što bismo potopili članove posade u 
tečnost, i dali im da dišu kroz fleksibilne cevi direktno iz reciklažnog postrojenja. 
Međutim, zaključili smo da bi tokom dugotrajnog putovanja takav život bio 
nepodnošljiv, pa smo samo ekonomisali najviše što je bilo moguće. Prazninska 
zapremina broda je samo dva zarez osam kubnih metara.« 

»Pah! A kad bi se vama pustilo na volju, vi biste poslali sto takvih brodova u stenu, 
pa ako se oni ne bi vratili čovečanstvo bi izgubilo dvesta osamdeset kubnih metara!« 
Erkarn se zavali u sedište, zadovoljan što je izveo ovu osuđujuću kalkulaciju. 

»Baš tako«, promrmlja Ergrad. »Erlede, bojim se da vaš solidoplov mora biti 
konfiskovan i uništen.« 

»Zar se ne bi mogao staviti u Muzej mašina?« predroži Ergurur sa žaljenjem. 

U tom času progovori Fasusun, upućujući Erledu pogled neraspoloženja i žaljenja. 
»Šta vas je nagnalo da smislite taj podli plan, Erlede?« reče Proktorka. »Bojim se da je 
vašoj duši neminovan put u pakao, ali, moliću se za vas.« 

»Nije podao, Proktorice«, odvrati Erled ujednačenim tonom. »To je samo prirodna 
naučna želja da se istražuje i otkriva.« 

»Nego šta je, nego podao! Prkosite prirodi, prkosite Bogu, pokušavate da narušite 
društvo. Zar vas nisu kao dete naučili da je Bog imao nameru da mi ostanemo tu gde 
nas je On stavio? 

I da je On stvorio Šupljinu specijalno za nas, što znači da ni u kom slučaju nije 
mogao stvoriti drugu? Razmislite ponovo, Erlede. Pokušajte da živite ispravnije. 
Provodite više vremena u hramu i proučavajte svete spise!« 

Erled je ćutao, ne uspevajući da smisli odgovarajući odgovor. Moj Bože, pomisli on, 
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što moraju da puštaju žene u Savet? U pogledu zadrtosti i uskosti, ove dve, Fasusan i 
Fatelka, nadmašile su čak i starog Erpiorta. Svoje vreme su provodile pokušavajući da 
proizvedu populaciju mirnu a dogmatičnu, posebno su aktivno delovale u dečijim 
jaslicama. 

Uz to, bile su po svemu sudeći, fundamentalistkinje — ubeđene da je svaka reč u 
svetim spisima bukvalna istina. Ubeđene, na primer, da je Bog stvorio Šupljinu za tren 
oka, i svu hranu u njoj, mašine, i atomsku energiju, pa i maleno pleme iz koga je 
čovečanstvo poniklo — što se sve desilo pre nego što je Šupljina veštačkim putem 
pomaknuta za nekoliko stotina hiljada kilometara, naravno. Čak ni Erpiort nije toliko 
glup da u to poveruje, razmišljao je Erled. Mora biti da Proktor obožavanja veruje, uz 
izvesnu rezervisanost po nekim pitanjima, u naučnu, evolucionu teoriju koju i sam Erled 
prihvata, da se prvo pojavila Šupljina, možda činom Božjim ili na neki nepoznati način, i 
da se onda život razvio evolucionim procesom. Prvo je spontano nastala hrana, a to su 
jestive gljivice nalik na kvasac koje recikliraju telesne izlučevine i vazduh. Zatim su se 
pojavile majušne životinje koje su se hranile tim gljivicama. Rapidno su evoluirale, kroz 
razne etape razvoja, u sadašnju ljudsku rasu. Takođe je bilo potrebno pretpostaviti da 
su preci, još ne ljudi, daleko pre pojave sadašnjeg čovečanstva, instinktivno poznavali 
mašine i načine oslobađanja energije. 

Najzad Erkarn prekide tišinu. »Pa, vidite kako je, Erlede. Odluka Saveta bila je 
jednoglasna uz jedan uzdržan glas.« On sa neodobravanjem pogleda ka Ergururu. 
»Morate zaboraviti te lude snove — to vam je naređenje.« 

»Gušite nešto što ne može ostati ugušeno zauvek«, progunđa Erled mrzovoljno. 

»Postupaćete odsad ispravnije, a celu ovu stvar ćete zaboraviti«, reče Erkarn 
strogo. »Pitanje ilegalnog bušenja još uvek visi nad vama. Voljni smo da poništimo te 
optužbe ako se pokaže da ste ispoljili kajanje — razumete?« 

»Da«, reče Erled tupo. 

»U redu, onda. O uklanjanju solidoplova odlučivaće se kasnije. Mnogo praznine 
imali.« 

»Mnogo praznine«, progunđa Erled i okrete se. 


Tokom sledećih nekoliko sati, Erledovo nezadovoljstvo nije popuštalo, ali na neko 
prkošenje Savetu on nije pomišljao. Protiv Proktora nije mogao učiniti ništa, i nije mu se 
dopadala pomisao na optužnicu koja bi protiv njega mogla biti podignuta i kojom je bio 
otvoreno ucenjivan. 

Moraće biti ostavljeno nekoj budućoj generaciji, govorio je on sebi, da izvede veliki 
zadatak istraživanja univerzuma. 

Vesti nije odmah preneo svojim saradnicima u projektu. Osetio je potrebu za 
drugom vrstom utehe, kad dođe period odmora, on pođe prema boravištu Ergradove 
porodice, da poseti svoju verenicu Fanalin. 

Pomisao da će sresti svog budućeg tasta tako skoro posle ponižavajućeg suočenja 
u kome je i Ergrad učestvovao ispunjavala ga je izvesnom zebnjom; ali, govorio je sebi 
da se Ergrad prilikom takvih poseta pojavljuje samo na kratko, ili se uopšte i ne 
pojavljuje. Međutim, dok se približavao Ergradovom dobro dodeljenom staništu kroz 
niski prolaz, visoka figura Proktora izvršitelja s kapuljačom iznenada se pojavila niotkud 
i zaprečila mu prolaz. 

Taj deo hodnika bio je slabo osvetljen. Erled je imao osećaj da se ta figura na 
preteći način nadnela nad njim. Ispod kapuljače su ka njemu sevale crne oči. 
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»Proktore Ergrad«, zamuca on. »Dolazim da vidim Fanalin«. 

»Okreni se Erlede, i idi kući. Ovde nisi dobrodošao.« 

Erled je bio zapanjen. »Ali — Proktore — 

Ergrad ogorčeno stisnu pesnicu. »Zar je moguće da si tako glup?« zareza on. »Zar 
nisi video šta je bilo danas u Dvorani? Gotov si, Erlede, doživotno ćeš biti niko. Neću ja 
dozvoliti da takav ulazi, ženidbom, u moju porodicu. Nikad više nećeš videti Fanalin.« 

Proktor se naglo okrete i krupnim koracima ode ka svom staništu. Skoro minut je 
Erled zurio u njegova leđa koja su se udaljavala; postepeno ga je prožimala konačnost 
onoga što se desilo. 

Nikad više ne videti Fanalin. 

Za tu presudu ukidanje ne postoji. Zakon je striktan: veza dvoje mladih mora biti 
prihvatljiva roditeljima. A reč Proktora je nepovrediva. 

Ošamućen, Erled dozvoli nogama da ga odnesu na jedino mesto gde se moglo 
očekivati da nađe razumevanje: u »Krčmu šuplje sreće«, gde su često odlazili njegovi 
prijatelji i njegovi saradnici u projektu solidoplova. Kao što je i očekivao, bili su tamo i to 
zauzeti pićem; Ereton, koji je zajedno a njim rukovodio projektom, pozdravi ga 
oduševljeno. | tako, u njihovoj omiljenoj sali, tamo gde je čovek glavnom dodirivao 
plafonske grede ako se uspravi, Erled objasni kakva se dvostruka katastrofa desila. 

Ereton ga utešno stisnu za rame. »Izgleda da smo odabrali pogrešno vreme«, reče 
on uozbiljeno. 

»Nikad neće doći pravo vreme za ovu generaciju«, uzviknu Erled žesteći se. »l mi 
nikad nećemo dobiti šansu da tragamo za drugim svetovima. Otkud Proktorima pravo 
da tako diktiraju našim savestima? To je tiranija!« 

Ostali se s tim žustro složiše, posle čega se Erled povuče u jedan ugao i zadubi u 
sumorne misli. Njegovo nezadovoljstvo se razbuktavalo, a uz to, kao što se tolikim 
ljudima pre njega dogodilo, tragedija onemogućene ljubavi usmerila je njegov um ka 
uzvišenim osećanjima, zato on opet poče da razmišlja o svom životnom snu, o 
postojanju drugih šupljina. Kao hipnotisan, vraćao se onim kosmološkim pitanjima koja 
su ga ranije, u raznim periodima, zaokupljala. Da li je stena zaista beskonačna? Mora 
biti beskonačna — jer ako bi na nekoj ogromnoj daljini imala kraj, šta bi se iza tog kraja 
nalazilo?  Beskonačnost praznine, kao što je Ereton, u nastupu briljantne 
ekstravagantnosti, jednom prilikom rekao? Tu ideju je Erled brzo odbacio, Koncept 
beskonačnosti je već i sam po sebi zbunjujući; ali beskonačna praznina, to je nešto što 
um jednostavno ne može prihvatiti, i ujedno, to je nepotrebno, i veštačko izmišljanje. 

Očekivao je da će se napiti, ali dva sata kasnije uvide da je još uvek potpuno trezan 
i da je popio vrlo malo. | Ereton kao da nije bio u raspoloženju za pijenje. Međutim, 
ostala sedmorica su pili obilato, i sa povećavanjem njihovog pijanstva pojačavala se i 
njihova indignacija zbog proktorske odluke. Erledu ta buka poče smetati, i već se 
spremao da Eretonu predloži da njih dvojica odu, kad se napolju začu neka gužva, a 
potom se tanušna ulazna vrata krčme širom otvoriše, i to sa treskom. 

U krčmu ude Ergrad na čelu grupe od četiri-pet izvršitelja, stade i osmotri celu 
prostoriju. Ispod velikih crnih plafonskih greda morao je donekle pognuti glavu. 

»Izgleda da je ceo čopor tu, a?« Izlaja on. »U redu, Erlede. Savet je maločas 
naredio da se tvoj solidoplov uništi, i zato nas povedi do njega, da bismo mogli nastaviti 
bogougodni posao.« 

»A zar smo vam mi potrebni za to?« odvrati mu Erled. »Uradite to sami.« 

Ergrad ga pogleda zamišljeno. »Ne pokušavaj opstrukciju, Erlede, jer će samo biti 
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gore po tebe. Čini se da niko osim vas samih ne zna gde ste radili, a u svakom slučaju, 
Erkarn iz nekog razloga nije mogao da locira vašu radionicu, što se meni čini prokleto 
neobičnim. Bilo kako bilo, znali smo da vi dolazite ovde radi relaksacije, bićemo vam 
zahvalni za obaveštenje.« 

Kroz Erledov um sevnu lanac misli. Da Proktor za korišćenje praznine bude 
nesposoban da odredi gde se nalazi jedna radionica, ili bilo koja druga prostorija — bilo 
je to ne samo čudno, već i sasvim neverovatno. Erled je mogao naći samo jedno 
objašnjenje. Pošto je njima mašine i radionicu dodelio, prvobitno, Ergurur, koji je imao 
simpatija za njih, mora biti da je on informaciju o tome, zakonski obaveznu, prikrio od 
Erkarna! Ekstatični sev nade prođe kroz Erledovo srce. Neslaganje čak i u samom 
Savetu. Ergurur pokušava da im pomogne. 

Oko njega su drugi vikali »Sramota!« i bunili se protiv izvršilaca zakona. Ergrad se 
okomi na njih, modar u licu. 

»Idite kući, svi vi, inače ćete videti kako prolaze oni koji se sukobe sa zakonom!« 

On uzdiže pendrek pretećim pokretom, a njegovi pratioci takođe izvukoše 
pendreke. Nastade trenutak nepomičnosti. 

Onda jedna teška čaša prolete kroz vazduh i tresnu Ergrada po slepoočnici. On se 
zatetura, a čaša pade na pod i raspršta se. Urlikom gneva Ergrad naredi svojim ljudima 
da napadnu, i u roku od dve-tri sekunde krčma se pretvori u poprište sasvim nedoličnog 
okršaja. 

Erled i Ereton, koji su i ranije bili nervozni zbog te napete situacije, uzmakoše u 
udaljeni deo sobe, zgroženo gledajući sukob. Onda do njih doplovi jedan krik, i to, kako 
se Erledu učinilo, Ervejnov. 

»Spasite solidoplov! Spasite solidoplov!« 

Ovaj povik podstače Erleda na akciju. On polako, krišom otvori zadnji izlaz i 
pokretom ruke pozva Eretona. Zajednički kliznuše napolje. Koji minut kasnije, već su bili 
na putu ka perimetru; na sistemu javnih konvejera nekoliko puta su menjali pravac da 
bi umakli poteri. 

»Ovo je strašno!« reče Ereton, iako je dotad ispunjavao Erledova naređenja kao da 
nema sopstvenu volju. »Smatraš li, Erlede, da treba da se vratimo i da se izvinimo 
Proktoru Ergradu? Inače će svi biti oštro kažnjeni.« 

»Nikad se naši prijatelji ne bi usudili da napadnu izvršitelje da nisu bili i pijani i 
ljuti«, priznade Erled. »Možda će im se to uzeti kao povoljna okolnost kad stignu pred 
sud. A što se nas dvojice tiče, pada mi na um jedna divlja namera koju bi, verujem, 
ostali odobrili, Eretone.« 

Više ništa ne rekoše tokom preostalog dela svog putovanja, svesni da bi njihovu 
konverzaciju mogao prisluškivati ma ko od ljudi koji su sedeli blizu njih na sedištima 
transportera. Ubrzo stigoše do radionice na rubu Šupljine, u kojoj se nalazio solidoplov. 

Nigde nikog: u okolini nije bilo staništa, a sem toga, još je trajao period odmora. 
Erled otvori kapiju i oni se uvukoše unutra. Pred njima je na kratkoj rampi stajao 
solidoplov, njuškom okrenut prema goloj steni beksonačnosti, udaljenoj samo koji 
metar. 

Brod je imao oblik cilindra sa žljebovima na spoljašnjoj strani; oba kraja bila su 
zatupljena, i na njima se videlo mnogo pogonskih mehanizama. »Uništiti ovaj brod bio 
bi zločin«, reče Erled. Njegova se usta izviše u znak gađenja. »Pričaju o veri. Ali zar naš 
napor nije stvar vere? — Vere da u kosmosu postoji više šupljina, a ne samo ova jedna, 
naša? Da postoje drugi svetovi i da je samo potrebno da ih potražimo?« 
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»Ti bi da uzmemo brod i odemo ilegalno u Čvrstinu«, reče Ereton prigušeno. 

»Da, zašto ne? Šta nam drugo preostaje? Ili to, ili da napustimo sve svoje snove i 
živimo beskorisnim, osujećenim životima. Samo ovu jednu šansu imamo, dakle, 
iskoristimo je!« 

U srcu je Ereton i dotad znao da je to razlog njihovog dolaska ovamo, ali od pomisli 
na takav korak obuze ga samrtno bledilo. »Shvataš li ti šta to znači? Kad se vratimo — 
smrtna kazna!« 

»Ne ako se vratimo sa vestima o drugim prazninama u steni!« Odgovori Erled 
trijumfalno. »Imamo mi prijatelje i u Savetu, znaš!« Bar jednog prijatelja, dodade on u 
sebi. 

Ereton raširi ruke gestom bespomoćnosti. »A ako ne nađemo nove praznine? 
Koliko dugo su drevni tragali?« On odmahnu glavom. »Ludi smo, obojica.« 

»Obojica, a?« reče Erled šireći lice u osmeh. »Znao sam da si uz mene! Ne vrdaj, 
možda nam je za bekstvo preostalo još samo nekoliko minuta!« 

Smeškajući se ironično, Ereton ga potapša po ramenu. »Dabome da sam s tobom, 
stari prijatelju. Kao što kažeš, šta se drugo može učiniti na ovakvom raskršću?« 

Žurno se ukrcaše u solidoplov i hitro proveriše svu opremu. Nedavno dovršeni 
brod kliznu svojom rampom i stiže do zida, dotače ga njuškom, a stena se na mestu 
dodira poče srozavati i onda teći kao fino ulje. Brod iznenadnom snagom zadre u stenu, 
stapajući se s njom, i nekoliko sekundi kasnije već ga nije bilo tu, a stena iza njega 
ostade gola i prazna. 


»INeverovatno«, promrmlja Erled. 

Ereton, koji je dotad bio okrenut prema krmi, sad virnu Erledu preko ramena, u 
žmirkavu instrument-tablu. »Šta je?« 

»Mislim da nas prate.« 

Njihovo putovanje je trajalo tek nešto više od dve nedelje. 

U kabini, ionako vrlo tesnoj, Ereton se nagnu još bliže. Ubrzo nestade svaka 
sumnja: na ekranima sonikskopa i tremoroskopa ocrtale su se, izoštravanjem, slike koje 
su pokazivale da ih prati drugi solidoplov. | — da je blizu. 

Dok su zapanjeno zurili, začuše jedno »ping«! i na retrovizijskom prijemniku se 
upali jedna lampica. Erled okrete jedan prekidač. Ekranom zastrujaše uzastopna 
talasanja koja postepeno izgradiše grubu, krupnozrnu sliku, prenetu zvučnim talasima iz 
broda koji ih je pratio. 

Sa ekrana se u njih zagledalo Ergradovo lice, uokvireno kapuljačom, donekle 
izobličeno neprekidnim talasanjem. 

»Ni sanjao nisam da će oni otići toliko daleko!« prošaputa Erled. 

Proktori su se, izgleda, toliko razbesneli zbog njihovog bekstva, da su poslali 
Ergrada da ih goni. Mora biti da su taj drugi brod sastavili na brzinu, modifikujući 
izviđačko vozilo. Ako je tako, pomisli Erled, onda je ovaj izvršitelj postigao zavidnu 
brzinu, čim je uspeo da ih sustigne tako brzo, nema sumnje da je naprezao mašine do 
krajnjih mogućih granica, dovodeći i sebe u znatnu opasnost. 

Ergrad progovori; reči su se mutno čule iz zvučnika. 

»Erlede, Eretone! Zaustavite se i odmah okrenite vaš brod. Stižem da vas odvedeni 
nazad u Šupljinu, gde ćete biti izvedeni na suđenje zbog vaših zločina!« 

Erled i Ereton se upitno pogledaše. 

»Nema povratka!« reče Erled vatreno. »Nastavljamo!« 


81 


Ereton klimnu glavom i progovori u mikrofon otpremnika. »Žao mi je, Proktore, ne 
možemo se sad vraćati.« 

»Budite upozoreni da smo naoružani zemljotresnim talasima i da nećemo oklevati 
da ih upotrebimo. Poslušajte, ili ćete biti uništeni.« Ergrad je zastrašujuće zurio, a 
njegovo lice bilo je kao gvožđe. 

»Šta da radimo? zašišta Ereton, isključujući mikrofon. »Ti zraci nas mogu 
razdrmati na komade!« 

»Možda im možemo izvrdati.« 

Ereton čučnu iza Erleda, a ovaj preuze kontrolu. Solidoplov jurnu napred 
maksimalnom brzinom i poče da krivuda kroz stenu. Uskoro potom začu se tutnjava i 
škripa, a brod se zatrese kao zvono udareno gigantskim čekićem. Erleda zahvatiše 
vibracije, i on jeknu; osećao se kao da mu neko izvrće utrobu napolje. 

Bio je to udarac koji ih je samo okrznuo. Erled se oslanjao na činjenicu da 
zemljotresni talasi putuju relativno sporo kroz svoj stenoviti medijum, i da je zato teško 
nišaniti njima ka brzopokretnom objektu. Na nesreću, činilo se da je Ergrad — ili ko god 
je rukovao tim oružjem — vrlo vešt u njegovoj upotrebi. 

Utvrdivši da kontrolni mehanizmi nisu oštećeni udarcem, Erled povede brod u 
vrtoglavu seriju zaokreta. Znao je da mora izbeći sledeći udar, ali istovremeno i 
povećati daljinu između sebe i gonilaca, jer je jedina nada u mogućnosti da gonilački 
brod ima ograničen radijus kretanja i da će, zbog toga, uskoro morati da se okrene i 
vrati nazad. 

Zurio je u ekrane sonikskopa i tremoroskopa, trudeći se da tačno oceni gde se 
gonilački brod nalazi i gde bi sledeći udarac mogao biti upućen. Ali oba ekrana se 
iznenada prekriše —nerazumljivim, vrištećim  titrajima, zbog novog pogotka 
zemljotresnog zraka. Svud oko njih stena se mučenički tresla i uvijala, a metal njihovog 
broda je vrištao kao da je poludeo. Erled i Ereton odmah izgubiše svest, ali ranjeni 
solidoplov, čije su mašine i dalje radile punom snagom, nastavi svoj slepi juriš 
maksimalnom brzinom kroz večitu stenu. 


Dolazeći svesti, Erled nije znao koliko je vremena prošlo. Njegov prvi utisak bio je da 


neka parajuća buka smeta njegovom sluhu, i da, prema tome, nije sve u redu. Vide da 
se, pokraj njega, i Ereton počinje da pomiče. Erled se pope na svoje maleno sedište i 
smanji brzinu kretanja broda. 

»Jesi li povređen?« upita on Eretona. 

»Mislim da nisam«, jeknu drugi, pridižući se, u tom skučenom prostoru, na kolena. 
»Kakva je to buka, zaboga?« 

»Mislim da smo pretrpeli izvesna oštećenja. Sudeći po zvuku, izgleda da nešto nije 
u redu u trakcionom motoru.« 

On pogleda na ekran. Oba ekrana su radila normalno, ali ne pokazujući ništa 
neobično u okolini. »Nema ni traga od Ergrada«, saopšti on. 

»Je I'?« reče Ereton, zagledajući presrećno u ploče. »Šta li mu se moglo desiti? 
Trebalo bi da bude u mogućnosti da nas pronađe bez problema.« 

»Možda veruje da smo uništeni«, reče Erled sležući ramenima. »lli je, u vreme kad 
nas je sustigao, već bio nadomak tačke bez povratka, tako da nije mogao da nastavi 
gonjenje. Možda se, čak, zemljotresni talas odbio i sručio na njega — dešava se i to 
ponekad, znaš. U svakom slučaju, mi pre svega moramo proveriti u kakvom stanju je 
ovaj brod.« 
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Kad su to obavili, vesti nisu bile dobre. Upravljački mehanizam bio je teško 
oštećen. I još gore: pojavila su se oštećenja i na relativno delikatnom postrojenju za 
reciklažu hrane, vode i vazduha. Erled i Ereton počeše da diskutuju šta im valja činiti. 

Erled sumorno reče: »Lako može biti da umremo ovde u steni. Ali i ako bismo 
uspeli da se sad okrenemo i pođemo kući, kakvu budućnost imamo? Naša pobuna je 
totalna, i zaradićemo smrtnu kaznu, a da i ne pominjem da je Ergrad možda poginuo, za 
šta bi krivica bila bačena na nas. Da nastavimo mi najbolje što možemo, Eretone.« 

Ereton se kiselo saglasi. 

Sledećih nekoliko meseci provodili su veliki deo vremena trudeći se da poprave 
štetu. Reciklažnom postrojenju morala se posvećivati ogromna pažnja da bi nastavilo da 
funkcioniše kako treba. Povremeno je vazduh postajao zagađen a hrana nejestiva; 
obojica su, hteli-ne hteli, primećivali da je čak i vrhunski kvalitet rada reciklažnog 
postrojenja postupno postajao sve lošiji. 

Zloslutni parajući zvuk u trakcionom motoru nikad nije sasvim nestao. Uspeli su da 
nekako zakrpe sistem za upravljanje. 

Ali, uprkos svim njihovim uspesima, skučeni uslovi života, u kombinaciji sa stalnim 
napornim radom, brigom, lošom hranom i lošim vazduhom, podgrizali su njihovu snagu. 
Proticanjem vremena, poče da ih zahvata nešto nalik na otupelost. Najzad je došlo do 
toga da je svaki potajno čvrsto verovao da oni do svog cilja nikada neće stići, a ipak 
nijedan nije hteo onom drugom da govori o svom očajanju. Tokom tog perioda, 
dogodila se samo jedna stvar koja je prekinula monotoniju. Ereton je tada dežurao; 
zurio je, kroz otežale kapke, u ekrane. Odjednom je promuklo kriknuo, zbog čega Erled 
požuri napred. 

»Gledaj!« 

Žestoka talasanja pojavljivala su se na remoroskopu, preteći da se svakog trenutka 
razviju u maelstrom silovitih potresa. »Ovo nikako nije šupljina«, razmišljao je Erled. 
»Meni ovo liči samo na jednu stvar: na prirodni zemljotres — i to veliki! Štaviše, 
direktno ispred nas!« 

»Prirodni potres?« reče Ereton začuđeno. Teorija je priznavala mogućnost takvih 
potresa, ali nikad nijedan nije opažen. Prema proračunima, silovitost takvih 
zemljotresa, ako bi se oni ikada dogodili, bila bi prosto kolosalna — dovoljna da smoždi 
svaku šupljinu koja bi im se našla na putu. Erled je znao da njih dvojica ne bi preživeli ni 
prve sekunde džinovske kamene oluje koja se ukazivala ispred njih. 

»Moraćemo se okrenuti za devedeset stepeni, ili više, da bismo je izbegli«, reče 
Erled. »Najbolje nadesno.« 

»Misliš da možemo?« 

»Bilo bi nam pametno da se prokleto dobro potrudimo.« 

Obojici je bilo teško da ostanu koncentrisani u vrlo lošem vazduhu. Oprezno 
počeše da upotrebljavaju svoj privremeni sistem upravljanja. Brod se okrete, nevoljno, 
sasvim malo. Zatim, još malo. Začu se kidanje nečega, oglasi se alarmni signal. Škripeći 
zubima, Ereton iznudi još malčice jači pritisak iz posustajućih ventila čiji je zadatak bio 
da promene smer prodiranja pramca broda kroz stenu. Brod se okrete za još koji 
stepen, a onda se kompletan sistem za upravljanje raspade pod pritiskom. 

»Postigli smo devedeset stepeni«, reče Ereton, dišući duboko. »Ali jedva!« 

Ali više nisu raspolagali baš nikakvim sredstvom za promenu smera kretanja. 
Obojica su znali da nemaju snage da ponovo pokušaju da krpe I provizorno nameštaju 
taj sistem. Ostavljajući brod na režimu automatskog upravljanja, vratiše se do svojih 
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ležaja. 

Od tada je njihov moral naglo padao. Kada su mogli, ulagali su, ili jedan ili drugi, 
napore da reciklažno postrojenje što bolje radi; ali, tokom preostalog vremena, 
jednostavno su ležali na svojim uzanim krevetima, kao da su sasvim onesposobljeni, i 
čekali sudbinu, pa ma kakva bila. 

Četiri meseca posle polaska iz Šupljine, Erleda iz dubokog dremeža probudi 
zvonjava na uzbunu. Uznemiren, on uvide da se mašine uopšte ne čuju i da je brod, po 
svemu sudeći, nepomičan. Vukući se nekako sa ležaja, Erled vide da indikator praznine 
seva — i da je, najverovatnije, sevao već neko vreme. 

Grozničavo drmajući Eretona, probudi ga, i jedva ga dovuče do instrument-table. 
Instrumenti su saopštavali svoju priču: pošto niko nije upravljao brodom, a upozorenje 
»praznina ispred« se upalilo, solidoplov je jurio prvo napred sve dok nije stigao 
nadomak te praznine, a onda se automatski zaustavio. 

Dvojica prijatelja nisu čak ni razgovarali. Bez reči otvoriše jednu pregradu u kojoj 
su bile maske sa kiseonikom, ponete za slučaj da se vazduh u nekoj novoj kosmičkoj 
šupljini pokaže nepogodnim za disanje. Opremljen maskom, Erled prikupi poslednje 
ostatke snage i otvori vrata broda. 

Solidoplov je bio dopola izronio iz strmog stenovitog zida. Pukom srećom, na 
prazninu je naišao samo nekih pola metra iznad jedne od mnogih stenovitih izbočina 
koje su se iz litice pružale u prazan prostor. Erled i Ereton oprobaše da li je izbočina 
čvrsta, a onda teturavim koracima siđoše na nju i pogledaše unaokolo. 

Ta nova praznina bila je vrlo slibo osvetljena prugama luminiscentnog kamena u 
steni koja je, u svakom drugom pogledu, bila inertna. Takve trake fosforescencije bile 
su prisutne i u ljudima poznatoj Šupljini, i smatrane su jednim od preduslova za 
nastanak praoblika života. Pošto su njih dvojica provodili u solidoplovu duge periode 
vremena u totalnom mraku, na ovo nejako osvetljenje su se lako navikli. U prvi mah je 
Erleda zahvatio užasan kosmički strah; jer, iako je video da se veliki kameni zid 
ujednačeno prostire u svim pravcima, oko njih, i kako je u dubinama nejasno 
razaznavao zaravni, ogromne stene, i čitave platoe, ispred sebe nije uspevao da vidi 
ništa — samo prazninu bez kraja. Da nije Eretonova luda pretpostavka istinita? Zar su 
stigli na ivicu Čvrstine, i pogledali prema beskrajnoj praznini? Ali, zureći još pomnije, 
Erled vide da od tog nemogućeg sna neće biti ništa. Vide da mutni zastor nečega visi, 
kao zavesa, u daljini, i shvati da je i ovo šupljina poput one u kojoj je rođen, različita 
samo u tome što, koliko se moglo videti, u ovoj nije bilo živih bića. 

»Dakle, istina je!« izviknu Erled raspuklim glasom, koji se kroz masku mutno čuo. 
»Postoje i druge šupljine u steni! Neke od njih moraju biti nastanjene! Naša vera je 
potvrđena — nismo sami u kosmosu!« 

U tom času ga izdade snaga. On oseti da ga Eretonova ruka podržava, pomaže mu 
u povratku do solidoplova. Tu obojica legoše da poslednji put prespavaju unutar 
solidoplova. 


Dake, Asmravaare, šta misliš o ovome? U ponečemu je ova priča, možda, 

i tužna — ali je, rekao bih, iznad svega to trijufmalna pobeda za duh inteligentnog 
života. 

Možda ti se jedan majušni aspekt ove pripovesti učinio sumnjivim. Mislim na onaj 
deo gde su Ered i Ereton, intervencijom zemljotresa, skrenuli sa kursa i time upućeni ka 
novoj šupljini. Da li je to ličilo na Proviđenje? E, pa, priznaću da na tom mestu nisam 
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postupao baš pošteno, prikrio sam istinu: bilo je stvarno proviđenje — moje 
proviđenje. Stena u kojoj ta stvorenja žive sadrži pećine, ali razasute na intervalima 
toliko velikim da se ne mogu pogoditi čistom srećom, a antronoskopi kojima oni 
raspolažu su tako primitivni da im je praktični domet samo dva-tri kilometra. I zato, kad 
sam video da se jedna pogodna pećina nalazi baš blizu njihove putanje, nisam odoleo 
iskušenju, pomogao sam im malčice, tako što sam pomoću elektronskog zraka izazvao 
manji poremećaj. 

Kako se uopšte dogodilo da ti dvonošci žive u svojoj stenovitoj životnoj sredini — 
prilična je misterija. Pošto je, hiljadu i petsto kilometara iznad njihovih glava, površina 
te njihove planete pusta i bezvazdušna, nagađam da su se oni možda povukli u dubinu 
pre više hiljada godina, bežeći od neke prirodne katastrofe, ili, što mu na isto izađe, od 
nekog rata do uništenja. 

Može se činiti iznenađujućim da ovi dvonošci nikada nisu pogodili da žive u 
unutrašnjosti jedne sferične planete; ali treba imati na umu da ništa u njihovoj životnoj 
okolini ne sugeriše da je tako. Sloj stena u kome oni žive sačinjen je od jedne varijante 
bazalta, ali iznad toga je krov od materijala koji se u prirodi retko sreće — osam stotina 
kilometara debeli sloj ekstremno tvrdog ugljenično vezanog gvožđa i granita. Za proboj 
kroz takvu litosferu bila bi potrebna stvarno vrlo visoka stručnost, pa, prema tome, kad 
su ovi dvonošci potražili skrovište ispod takvog krova, a onda dopustili da se njihovo 
naučno znanje smanji, efektivno su učinili sebe zarobljenicima u unutrašnjosti te 
planete za večna vremena. 

Uzgred rečeno, bukvalno su tačne te priče o epskim putovanjima u davnoj 
prošlosti. Stvarno su preputovali stotine hiljada kilometra, ne sluteći da samo putuju 
ukrug ostajući na istom gravitacionom radijusu (na toj dubini obim planete je oko 
dvanaest i po hiljada kilometara) i to iznova i iznova. 

Na neki način mi je i drago što to nisu saznali. 

I gde je moja »filozofska pobeda«, pitaš ti? Pošto si suviše tupav da to shatiš, 
moraću objasniti. Otkrio sam solidnu vasionu, sačinjenu od beskraja stene! Ali, 
protestuješ ti, pomenuti dvonošci samo zamišljaju da u takvoj vasioni žive, a u stvari 
žive u sasvim banalnoj, prosečnoj planeti, ako ne računamo dva-tri interesantna 
geološka detalja. 

A ipak, Asmravaare, da li su realnost i imaginacija zaista toliko različiti? Ako je um 
sposoban da sagleda jedno stanje stvari kao da je stvarno, onda ono možda i jeste 
realno negde u transfinitnom univerzumu. 

Ovu svoju zamisao mogu podržati i nečim konkretnijim, a ne samo maštom. U priči 
koju sam ti upravo ispričao postoji jedna zbunjujuća mala koincidencija. Ereton je, 
baveći se teorijom, izveo kalkulaciju o hipotetičnoj proporciji između »praznine« i 
»punoće« u njegovom (imaginarnom) univerzumu. Zapanjio sam se kad sam video da 
su te njegove cifre vrlo bliske stvarno postojećim obrnutim vrednostima u realnom 
univerzumu — naime, bliske proporciji između materije i praznog prostora. Ne mogu 
se, onda, ne zapitati nema li tu nečeg što prevazilazi slučajnu podudarnost. 

Pre izvesnog broja godina mnogo se pričalo o mogućnosti da kosmos ima 
»simetriju materija — antimaterija«, što bi značilo da prostori našeg tipa mogu 
odgovarati jednakom broju prostora u kojima je električni naboj materije reverziran — 
gde je elektron pozitivan a proton negativan. Pošto nije nađen nijedan antimaterijski 
prostor, o toj ideji se danas slabo priča. E: ali Eretonova ideja me je navela da 
konstruišem, idući linijama donekle sličnim, moju sopstvenu teoriju, koju ću 
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prezentirati klubu istraživača kad se budem opet vratio kući. U mojoj teoriji, univerzum 
pokazuje »simetriju prostor-antiprostor«, ili, ako hoćeš, terminima onih dvonožaca, 
»simetriju praznina — punoća«, tako da čovek, ako jednom pređe »središnju tačku« 
vasione (znam da to nije osobito tačan način da se govori o transfinitnosti) ulazi u 
komplentarnu seriju prostora u kojima ne dominira praznina koja sadrži ostrva 
materije, već dominira čvrsta materija koja sadrži poneki mehur praznine. Uveren sam 
da će moja teorija, kad je saopštim, izazvati poprilično interesovanje. Zabavno je 
razmišljati na koji način bi čovek mogao krenuti u istraživanje tih solidnih prostora. 
Samo zamisli: antronoskop i ja u beskrajnom probijanju kroz stenu, radi pronalaženja 
pećinskih svetova. 

E, mislim da je za sada otprilike dosta, jer vrlo sam umoran. Sav ovaj tekst ću ti 
emitovati odmah, a onda se bacam u spavanje koje mi je toliko potrebno. Tvoj, u 
očekivanju da se uskoro javiš, 


Jadni moj Uce. 


Bilo je divno dobiti tvoju poruku posle toliko vremena, ali bojim se da tvoja 
ludačka lupetanja o »filozofskoj pobedi« samo svedoče da te je obuzela histerija zbog 
dosade. Odmah da kažem da je tvoja priča bila izuzetno razonođujuća, ali, ako to 
izuzmemo, ostaje činjenica da si uzeo jedan jednostavan incident i naduvao ga u 
nekakvu kosmičku lagariju za koju i sam priznaješ da si je u celosti izmislio. Što se tiče 
tvoje teorije o antiprostoru, to su ti čiste hipoteze, bez ikakvog solidnog (igra reči 
slučajna) dokaza. Teorije toliko maštovite nikad se ne pokažu istinitim. 

Mnogo puta sam te upozoravao da je univerzum, generalno gledan, monoton, a 
sad mislim da je monotonija počela da te savlađuje. Dozvoli da zatražim od tebe da 
dođeš pravo kući, jer odmor će ti, rekao bih, biti od koristi. Možda bih čak mogao naći 
neku ulogu za tebe u mojoj sledećoj drami, jer ti očito imaš talenta za dramatizovanje, 
samo ga naopako upotrebljavaš. Tvoj prijatelj koji te uvek voli, 

Asmravaar 

Transfinitni telegram velečasnome Gob Slok Oku 

Molim preuzmite 


Dragi poštovani ujače 

Uveren sam da će popustiti iznenađenje i nepoverenje koje ćeš osetiti čitajući ovaj 
telegram, ako ti kažem da ga šaljem iz 106248-me serije. Pošto nas, dakle, razdvajaju 
mnoge, mnoge beskonačnosti solidne stene i metala, ne treba da se bojiš onog napada 
gađenja i odvatnosti koji te, reklo bi se, uvek zahvati zbog mog prisustva. 

Javljam ti se zato što si ti, bez obzira kakva lična osećanja imaš prema meni, još 
uvek jedan od najcenjenijih naučnika, i čovek čije profesionalno mišljenje cenim, tako 
da ne mogu odoleti želji da ti saopštim ovo moje otkriće, iako znam sa kolikim 
neodobravajućem, gledaš moj život kosmičkog istraživača. 

Kad sam se transmigrirao u 108248mu seriju solidnosti, počeo sam snažno da 
tunelišem kroz stenu koja se pokazala, do ogromnih daljina, neprekinutom. Bio sam, 
dodao bih, u regionu jako udaljenom od onih jata pećina koja se u ovoj seriji obično 
mogu u izobilju naći; kretao sam se pustim predelom koji bi normalno ostao neistražen 
večno. Moj razlog za tunelisanje baš u tom pravcu bio je, reći ću to bez srama (rizikujući 
da te naljutim, ujače) čisti čistijati kapric. 

I, odjednom, na mojim antronoskopima primetim neočekivano prisustvo jedne 
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veoma velike šupljine, te pohitam da to istražim. Pokazalo se da je to najveća šupljina 
na koju sam ikada naišao ili za nju čuo. Srednja vrednost prečnika je šesnaest miliona 
kilometara. 

Da ja to ponovim, ujače, za slučaj da si pomislio da je neka greška u emitovanju. 
Šesnaest miliona kilometara. I to nije sve: u toj šupljini biološki život je bujan, sa 
nekoliko inteligentnih rasa koje su razasute po površini. Ni sa jednom od tih rasa još 
nisam kontaktirao, jer želim da čekam tvoj savet pre nego što to učinim. 

Činjenica je, ujače, da sam dosad ispitao samo jednu od tih rasa, a ona ima tako 
zaprepašćujuću sliku kosmosa, da ja stvarno ne znam kako da nastavim. Dozvoli da 
objasnim. U šupljini tako velikoj, centrifugalno dejstvo gravitacije je veoma efikasno. 
Zato se atmosfera u vrlo tankom sloju, oko trista kilometara, pribila uz zidove šupljine, 
a ostatak je vakuum — čista praznina. 

Dodao bih takođe da je praktično nemoguće pogledom dohvatiti suprotnu stranu 
pećine, iz razloga odveć komplikovanih za objašnjavanje sada. Uglavnom, posledica je 
to, da ova inteligentna bića, koja žive, dakako, unutar atmosfere, znaju da postoji 
vakuum iznad njih, iznad regiona gde ponestaje atmosfera (koja je, naravno, 
komprimovana tom prejakom gravitacijom). Ali njihov svet je tako veliki, i zbog veličine 
za njih tako nedostupan za kompletno ispitivanje, da oni nemaju ni pojma o činjenici da 
žive na unutrašnjoj površini sfere! (Ili približno sfere) Pretpostavljaju da se vakuum 
iznad njih proteže bez ograničenja — da je kosmos beskonačnog vakuuma u kome 
plove samo ostvrca čvrste materije. 

Tek posle izvesnog vremena uspeo sam da shvatim to njihovo, tako bizarno i 
nepojmljivo, verovanje. Ali sada, kad sam uspeo, nalazim da je ta njihova ideja 
fascinantna, da joj je teško odoleti, i ne mogu, da se ne zapitam da li bi možda mogla, 
među svim još neistraženim solidnostima, postojati i jedna koja bi se sastojala skoro 
isključivo od praznine? 

Nadam se, ujače, da ćeš moći da ostaviš naša neslaganja po strani i razmotriš ovo 
pitanje. Nas, seti se, obojicu pokreće ljubav prema znanju; najiskrenije bih saslušao 
tvoje mišljenje. Smatraš li da je moguća jedna maltene prazna solidnost — čovek bi je, 
valjda, morao nazvati »prostornošću«? 

Nezavisno od toga, da li bi trebalo da pokušam kontakt sa bićima u gigantskoj 
šupljini, ili da ih ostavim da žive sami sa svojim iluzijama? 

Tvoj zbunjeni, poštovanja puni nećak, 

Awm. 


:::::: Transfinitni otvoreni telegram, primalac Awm Uuš OK : : Emitovati u opsege 
10% — :: Odgovor nije unapred plaćen :::::: 


Dragi nećače. 

Tvoja ideja o vakuumskoj beskonačnosti ne samo što je nezamisliva, ona je i 
naprosto smešna, a i skroz nemoguća, kao što dobro znaš. 

Na neki način je baš šteta što ne živimo u nekom takvom svetu, jer nijedna vrsta 
pogona ne bi funkcionisala u toj praznini, zato što se vozilo ne bi imalo o šta odupirati, 
pa bi time bar bili sprečeni vi, mladi crvi, da gamižete po kosmosu neodgovorno kao 
vatrene muve. 

Javno sam registrovao tvoje otkriće te neobične pojave, naime, te gigantske 
šupljine, i pretpostavljam da bi trebalo da ti za tu sitnicu budem zahvalan. Međutim, 
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smatram da sam ti se obilato revanširao već ovim mojim pristajanjem da odgovorim na 
tvoj telegram koji bih, inače, ignorisao. 

Ako već tražiš moje mišljenje, onda ga moraš prihvatiti i u vezi sa svakom temom 
koju ja poželim da pomenem. Biću sasvim konkretan: tvoje larve, koje proizvodiš, čini 
se, u nepristojno velikom broju kad god posetiš svoju dugopateću porodicu, izležu se 
bez blagodeti oca koji bi ih poveo u rituale jata, pa je prema tome slabo verovatno da 
će izrasti u pristojne, niskopuzeće crve. Tvoje supruge, lišene one discipline koju samo 
strogi muž može nametnuti, podležu gojaznosti i lenjosti, a poslovi na tvojim imanjima 
idu u rasulo i propast. Hvalim Boga što tvoj otac nije živ da vidi kako se njegov sin 
pokazao. 

Crvu je mesto kod kuće— eto šta je moje mišljenje, pa ti snažno pre-poručujem da 
dođeš kući najbrže što možeš. A da li bi trebalo ili ne bi trebalo da komuniciraš sa 
neukim divljacima, to pitanje me apsolutno ne interesuje. 

Tvoj do krajnosti nezadovoljni ujak, 

Gob. 
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Igor Bratož 


ATASKILSKA 
BIBLIOTEKA 


Preveo Vojislav Despotov 


Vreme, otac istine i mač 
milosrda, koji useca brazde 
na čelo i popunjava misao 
krhkom prazninom. . . 


Gradišnik, Vreme 


Kada se ataskilski pastir Arvarg začuđen probudi iz sparne popodnevne ukočenosti, 


neumoljivo žareća sunčeva kugla već zalazi iza zažarenih planina Angteksa. Veče je kao 
živa vatra, jer duh tame već vodi sa sobom treperave zvezde i mesec, vodiča noćnih 
pohoda, boga plodnosti te zaštitnika porodica i stada. Nijedan oblak ne pomućuje 
strašnu čistinu dubokog neba i pre nego što žarko sunce nestane iza udaljenih 
brežuljaka, na nebeskom okeanu se rađa pobedonosna zvezda Danica. Tako živi Arvarg 
u srećnoj samoći i tišini svojih pastirskih dela. Međutim, dok ovce mirno pasu po 
opaljenim bregovima, poteku božanski noćni časi; on sam za sebe sanja čudnovate 
snove i, buljeći u promenljive slike nebeskog svoda, zahvaljuje naklonosti bogova. Vidi 
kako sunce izlazi sada na ovom kraju a sada na drugom, kakvo je letnje vreme; opaža 
izranjajući mesec koji se ponekad prikazuje okruglim i bakarnim a ponekad smanjuje u 
vitak roščić. Tragovi nedokučivog kretanja zvezda, koje neopaženo puze od istoka ka 
zapadu, porađaju se nad Aherisom i nestaju prema prestonici Anukledru-Gradu, na 
planini. Opaža pet zvezda koje se ne pomeraju redovnom putanjom, već stoje čas u 
jednom a čas u drugom sazvežđu. Njegovom oštrom oku ne promiče da neka bledeća 
zvezda, kada se sreće sa drugom, predstavlja lov na divljač, a ako se približi nekoj trećoj, 
najavljuje nesreću i rat, tamu i smrt. Čarobnjaci u beloj odeći, kojima ponizno pripoveda 
o svojim zapažanjima, utvrđuju na osnovu svega toga da među događajima na nebu i 
zemlji postoji neka veza pa se stoga zaneto zanimaju za neizgovorive tajne zvezdanih 
puteva. Povremeno umišljaju da iz položaja neke planete među zvezdama mogu da 
razaberu tajne namere bogova — ili će proleće biti previše vruće pa će doći do brojnih 
samoubistava, ili će zemlja roditi a riblji ulov biti obilan. U brizi da što detaljnije najave 
svoja uzvišena proročanstva, ne zadovoljavaju se više opažanjima radoznalih pastira već 
grade sve veličanstvenije kule i sa njihovih vrhova osmatraju zvezdano nebo te vrebaju 
različite pojave. 


U burnom vremenu tik pred zalaskom Starog doba kraljeva, beše za Velikog vladara 


ataskilske države svečano krunisan mudri Atarnatiks. Zanemario je dotadašnji običaj 
gradnje koja je predviđala ulaze u grad na glavnim stranama neba te je prestonicu 
iznova okružio zidinama u obliku pravilnog šestougaonika, s tri veličanstvene gradske 
kapije: zlatnom, srebrnom i gvozdenom. Na tri preostale kamene strane dao je da se 
izradi grubi reljef: ogromno lice s očima uronjenim u duboko razmišljanje i s lako 
naznačenim osmehom koji nagoveštava vezu s ljudskim stvorenjem — sve to izražavalo 
je uronjenost u poslednju suštinu koja je bila vrhovno božanstvo ataskilskog naroda i 
čije je ime neukima i nižima po statusu bilo za-branjeno da izgovaraju, čak i prilikom 
molitve. 

Akt novog ataskilskog vladara koji je uzrokovao talas nemog čuđenja bila je 
naredba o preradi starog svetilišta Neimenovanih u biblioteku kule, gde će se cvet 
najmudrijih posvećenika predati najvišoj pribranosti i meditaciji o tumačenju vasione. 
Hram koji je mnogo stoleća stajao na prirodnoj uzvišici usred prestonice, oklevali su da 
dovode u vezu s planinom jer bi to predstavljalo nadmetanje sa bezgraničnom milošću 
bogova. Stari sveštenici su tom prilikom upućivali na izgubljenu poslanicu čije su reći 
govorile da je za bilo koji hram obavezna poniznost stepenaste piramide ali se u prvim 
godinama nakon početka nove gradnje njihov slabašni glas izgubio u užurbanosti ruku 
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kojima je bilo naređeno da postave Kulu. 
ll 


Prva decenija zidanja pokazala je, barem u obrisima, drsku nameru Velikog vladara: 
posvećena Kula trebalo je da postane veštačka planina čiji temelj neće predstavljati 
stepenasta piramida. Kula će stajati stolećima i stolećima pa su neki zahtevi bili 
neizbežni: da gradnja bude što brižljivija, a graditelji da se ugledaju na mudrost svih 
znanih vremena i naroda. Za niže poslove (kojih je bilo mnogo), morali su biti 
upotrebljeni obični nadničari iz naroda, muškarci, žene, deca, svako ko se ponudio za 
dobar novac; svakih deset neukih radnika morao je da predvodi upućen čovek, vičan 
zidarskoj umetnosti, čovek koji je umeo da oseti o čemu se zapravo radi — o izazovu 
bogova i vasione. Što su veći bili dometi, veći su postajali i zahtevi. Takvih ćutljivih ljudi 
bilo je na raspolaganju, ne u količini koju je zahtevala izgradnja, ali, ipak, u velikom 
broju. 


Pastir Arvarg je imao sreću. Naklonjeni bogovi dodelili su mu da bude mlad petinu 
života. Kada je proživeo dvanaesti deo života, dali su da mu izraste crna brada. Mudraci 
koje je u svom neznanju smatrao za čarobnjake odevene u belu odeću, zbog njegove 
neutažive radoznalosti su ga poslali u školu. Kada je ušao u zrelo doba i prošao najviši 
ispit najniže škole, izgradnja Kule upravo je počinjala. Njegova se sreća sastojala u tome 
što ga je put naveo na gradilište. Postao je nadzornik. | ranije je mnogo razmišljao o 
izgradnji pa nije prestajao ni sada; čim se privikao na rad, osetio je da se blisko i 
sudbinski spojio s njim. Nije ga gonila samo želja da što temeljitije i savesnije obavi svoj 
posao, već i nestrpljivo očekivanje da se Kula dovrši. 


IV 


Sredinom treće decenije bio je postignut vidan napredak; nad širokom piramidom, 
sastavljenom od ogromnih kamenih blokova, tokom napornih godina diglo se šest 
nezemaljski visokih kula a duž ivica donje terase piramidalne osnove vodile su široke 
zasvodene galerije. Pa ipak, trebalo je graditi još, u visinu koja je beskonačna. | zaista — 
iz sredine velike kamene planine vinula se pod oblake Kula, visoka i nerazumljiva. 
Oslobađujuće čudo ljudskog dela. 

Nacrt u nebo stremeće građevine beše neobičan. Oko središnje šestougaone kule- 
biblioteke, čiji se vrh gubio negde u nebeskom plavetnilu i koji su još uvek gradili, bilo je 
raspoređeno više paviljona (koji su im se više puta činili kao »pomoćne biblioteke«), 
izgrađenih na snažnim temeljima. Takođe su i nazid, koji je zbog širokih galerija bivao 
još veći, širili dalje. Kroz nekoliko godina, glavna je galerija išla ukrug oko čudesne 
građevine iako arhitekti nisu verovali da će je pokriti kamenim krovom pošto bi — ako 
bi takvo naređenje stiglo — možda dodali još nekoliko manjih kula koje bi mudrim 
korisnicima možda zatrebale za njihovo važno delo. Vremenom je raspored kula, 
galerija i prolaza postajao sve zamršeniji a i dalje sumnjiv (nedokučiva je ostajala 
konačna svrha Kule): na donjim stepenitšima piramide izraslo je još šest u krstu 
raspoređenih kula, snabdevenih pokrivenim galerijama koje su bile povezane s kružnim 
hodnicima. 
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Poslednjih godina gradnje na skoro svim stepeništima i galerijama pojavile su se 
veštačke zidine dekoracije. Brojne ulaze koji su, svaki u svom smeru, vodili u 
unutrašnjost građevine, naglašavali su široki portali, ukrašeni prizori u reljefu, 
izrezbarenom u ružičastom peščaniku; kompozicija tih prizora bila je mirna i uređena. U 
galerijama su umetnici morali da ukrase metre i metre ružičaste peščaničke površine. 
Reljef koji je naglašavao arhitektonske perspektive bio je raspoređen u šest kompozicija 
od kojih je svaka bila jednaka celokupnoj dužini priramidalne osnove. 

Najneobičnija kula donjeg — ulaznog — trema dizala se uz ivicu prve galerije: na 
svom vrhu imala je šest lica, zagledanih na sve strane. Taj spomenik s teško dokučivom 
simbolikom je već u toku postavljanja proučavalo više istraživača. Bilo je izrečeno 
mišljenje da su lica na kuli različiti odrazi samog Velikog vladara Atarnatiksa koji je — 
kako je govorilo najtrezvenije obrazloženje — u svakom trenutku svestan da svim 
svojim mogućnostima deluje u korist svojih podanika. 


V 


Došlo je vreme kada se po celoj državi Ataskila svečano razglasilo da je gradnja Kule 
dovršena. Trebalo je priznati da je ostvareno delo koje nije zaostajalo za kulom o kojoj 
su stari sveštenici sa belim bradama ponekad govorili — da je ljudima na drugoj strani 
sveta, nekada, u pradavna vremena, pomešala jezike. U doba započinjanja gradnje 
jedan učenjak napisao je knjigu i u njoj se podrobno bavio poredenjima sa kulom i 
Kulom-bibliotekom. Pokušao je da dokaže da nipošto nisu održivi uzroci, uobičajeno 
navođeni, zašto je gradnja kule stranim ljudima donela nesreću; među uzrocima koje su 
poznavali stvarnih nije bilo. Učenjak nije dokazivao samo u zapisima i tajnim porukama 
kojima se nije mogao dokučiti izvor — tobože je u mladosti istraživao na licu mesta i 
utvrdio da je gradnja donela nesreću i da je morala doneti nesreću zato što su temelji 
bili suviše slabi. U tom pogledu, savremeno doba je — kako je tvrdio — daleko 
nadmašilo ono davno minulo. Bilo kako bilo — Kula je bila dovršena. Mnogo njih je 
smatralo da su time ispunjeni vladarevi snovi; ali, grešili su. Ostareli Atarnatiks je — 
kada je napokon imao čudesnu zgradu pred sobom — odlučio da ostvari svoju viziju do 
savršenstva: Kulu-biblioteku je trebalo predati mudracima, potpuno je opskrbiti 
knjigama i tako pomoći u konačnom tumačenju vasione. Biblioteka bez knjiga — to bi 
se još moglo, mislilo je u časovima odmora, ali ni sa čim na svetu uporediva Kula- 
biblioteka bez sveznajućih knjiga? Nipošto. 


VI 


Viadareva odlučnost je značila nove decenije rada — ovog puta za najrazličitije 
učenjake — kao i za, ako ne još i više nekadašnjeg pastira Arvarga. Tokom dugih godina 
zidanja od nadzornika je napredovao do višeg nadzornika, kasnije do zvaničnog 
Prenosioca uzvišenog mišljenja i konačno—u dobu koji su mu bogovi odredili za 
najplodnije — do povlašćenog ličnog Mislioca Velikog vladara; mogao je da nosi odela s 
pozlatom na ramenima. Atarnatiksa je iz dana u dan razveseljavala njegova mudrost 
koju je on stekao tokom izgradnje i školovanja, te promišljenost kojom je iznenađivao i 
najstarije dvorske učenjake. Po vladarevoj volji trebalo je da postane glavni izvođač ili 
bolje rečeno posvećenik u tajne zamršene biblioteke. Njegovo je bilo kasnije znamenito 
naređenje o početku skupljanja knjiga koje će čuvati neuništiva Kula. Planirali su da će 
za popunjavanje bibliotečkih polica središnje i ostalih sporednih kula i njihovih 
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bezbrojnih prostorija biti potrebna polovina vremena gradnje. Neophodnost 
sakupljačkog podviga zahtevala je i posebno organizovanje; osoblje — nadzornici i 
bibliotekari — dolazilo je u Kulu posebnim putevima, odvojenim od puteva za one koji 


Kule, dalje se delio na Posmatrače, koji su osmatrali noćno nego i detaljno beležili i 
najmanje sitnice, i na Bibliotekare, čiji je prvi i jedini zadatak bio da na nikada 
obrazložen način arhiviraju knjišku građu. Već posle nekoliko meseci, sve je poteklo u 
najboljem redu i bilo bi neumesno pomisliti da će se skupljanje zaključiti pre 
predviđenog roka. kula je svakoga dana ravnomernom brzinom primala sve prispele 
pošiljke knjiga. 

VII 


Više od svih pojedinosti, Arvarga je na konačni cilj skupljanja (u snovima je video pred 
sobom savršenu biblioteku a snove je smatrao slepilom) podsećalo nekakvo bubnjanje 
koje se u Kuli bez prestanka moglo čuti, kao iz daljine, iako nije bilo moguće reći otkuda 
dolazi. Tako je ispunjavalo sve prostorije da je bilo moguće osetiti da dolazi odasvud, ili 
— što se Arvargu učinilo još pravilnijim — da je baš to mesto, gde je slučajno stao i 
začuo duboki ton, pravo mesto tog bubnjanja. Premda je to bilo varljivo i dolazilo je iz 
daljine. 

Jednom, dok se šetao visokim galerijama Kule, pomislio je da su prolazi, galerije i 
hodnici jednostavno stvoreni za veliku tišinu, za tišinu Biblioteke. Skrenuo je prema 
srednjim galerijama i opazio uređenu grupu u crno obučenih muškaraca, predviđenu 
mladim bibliotekarom. Prišao je bliže i počeo da razgleda tek donete knjige. Donosioci, 
strogo obučeni u crno, ćutljivi ljudi, godinama su ih donosili ko zna otkuda. Po njima se 
videlo da su im putevi dugi, odgovornost velika a strpljenje beskrajno. 

Sve knjige koje su pristizale u Kulu bile su, bez izuzetka, istog formata; svaka je 

imala jednak broj strana, štampanih s neshvatljivo oblikovanim crnim slovima i bez 
ilustracija. Razmaci su bili ograničeni za tačku i zarez. Ta dva znamenja, prostor i 
dvadeset i pet slova abecede behu dovoljni za sve istine i laži koje su tumačile knjige 
nepoznatog izvora. Bibliotekari, još ćutljiviji od Donosilaca, posle nekoliko godina 
skupljanja nisu načinili katalog knjiga: to nije bilo naređeno. Godinama su nakon izlaska 
sunca mirno sređivali knjige: zlatna slova na koricama svake od njih nisu označavala 
ono o čemu su govorile stranice tako da se raspored knjiga, nakon zalaska sunca, kada 
su bibliotekari dostojanstveno tiho napuštali blago osvetljene galerije s policama, činio 
još tajanstvenijim. Znalo se da je njihova odgovornost najveća. 
Bibliotekara, čiji su putevi nikada nisu ukrštali. Arvarg se tada prisetio misli jednog 
mudraca iz dvora, koji je napomenuo da se kula ne čini samo večnom već i 
beskonačnom; ako je to istina — a šta nam brani da potvrdimo tu zanimljivu misao? — 
onda je i broj ljudi koji u Kuli žive i rade neizbrojiv, jer se na kraju bilo koje galerije viđa 
stalno novo mnoštvo posle njega neko drugo, pa još jedno... Toj tvrdnji je svakodnevno 
u korist išla i činjenica da vrh Kule još nikada nije viđen: tokom vedrih dana činilo se da 
nestaje u nebeskom plavetnilu a noću je stremila ka zvezdama i parala nebeski svod. 
Slično je bilo i sa spiralnim stepenicama koje su međusobno povezivale brojne galerije, 
pošto one — sve dok ne prestaneš da se penješ — nisu prestajale; pod nogama što se 
penju, stamo su rasle i rasle. 


93 


VIII 


Došlo je vreme kada je ataskilskom narodu svečano obznanjeno da je skupljanje knjiga 
dovršeno. Trebalo je priznati da je učinjeno delo koje nije zaostajalo za skupljanjem 
velikog broja knjiga o kojima su ponekad govorili stari sveštenici sa belim bradama, o 
knjigama koje su nekada, u prošlosti, razjedinile ljude na drugoj strani sveta. Našao se 
učenjak koji je napisao knjigu i u njoj se podrobno bavio poređenjima sa bibliotekom i 
Bibliotekom. Pokušao je da dokaže da nikako ne stoje uzroci koje su pisci hronika 
uobičajeno navodili a koji su doveli do izludivanja stranih ljudi; među uzrocima koje su 
poznavali, zaista nije bilo stvarnih. Učeni čovek nije dokazivao samo zapisima i tajnim 
porukama kojima se nije mogao dokučiti izvor; tobože je u mladosti obišao lice mesta i 
utvrdio da su knjige poludele te su morale da dovedu i do ludila ljudi, pošto su im 
značenja bila bezoblična i haotična. Jedna koju je video u dalekim krajevima sastojala se 
iz šest slova koja su se besmisleno ponavljala od prvog do poslednjeg reda. Druga je pak 
bila samo lavirint slova a tek je na poslednjoj stranici sadržavala tekst; SVE REČI SU 
MOJE. | OBRATNO. To nam govori; osim jednog razumljivog reda ili jedne prave 
napomene, u knjigama su se nalazile samo gluposti, prazne rečitosti i nesklad. Učenjak 
je na tom mestu dodao napomenu da je iz jedne stare knjige saznao za divlji predeo 
gde su prezirali praznoverni i glupi običaj traženja smisla u knjigama. Za njih je to bilo 
isto kao da se smisao traži u snovima ili nejasnim crtama na ruci... Priznavali su da su 
izumitelji pisanja posedovali dvadeset i pet prirodnih znamenja, premda su tvrdili da su 
ih upotrebljavali slučajno te da knjige same po sebi ne znače ništa. U tom pogledu je 
savremeno doba — kako je tvrdio učenjak — daleko nadmašivalo ono davno, minulo. 
Bilo kako bilo, knjiege behu skupljene. Mnogo njih je smatralo da su time ispunjeni 
vladarevi snovi; ali, grešili su. Ostareli Atarnatiks je — kad su mu preneli radosnu vest 
— odlučio da svoju viziju ostvari dokraja; Kulu-biblioteku, opskrbljenu svim knjigama, 
trebalo je predati mudracima i tako pomoći konačnom objašnjenju vasione. Čemu inače 
ni sa čim uporediva Kula i sveznajuće knjige, pitao se u časovima odmora Veliki vladar. 


IX 


Vliadareva odlučnost značila je nove decenije rada — ovog puta za najmudrije 
učenjake — kao i za, ako ne još i više nekadašnjeg pastira Arvarga. Tokom dugih godina 
zidanja i skupljanja, od nadzornika je napredovao do Višeg nadzornika, kasnije do 
zvaničnog Prenosioca uzvišenog mišljenja, u dobu koje su mu bogovi odredili za 
najplodnije do povlašćenog Mislioca Velikog vladara a još kasnije bio je imenovan za 
Prvog među jednakima i mogao je da nosi pozlatu na grudima i ramenima. Već 
ostarelog Atarnatiksa iz dana u dan su uveseljavale njegove sve ređe reći i 
dostojanstvena promišljenost koja je iznenađivala i najstarije dvorske mudrace a pri 
tom im ostajala nerazumljiva. Po volji Vladara, Arvarg je bio izabran za onoga koji će 
kralju razjasniti poslednju tajnu vasione i njegova samoća bila je uveseljena prijatnim 
iskušenjem koje je slutio — da će biti poslednja. Toj svrsi je moralo sve da se podredi; 
Biblioteka je postala njegova a smeo je da njome prolazi u bilo kom smeru, da pregleda 
koju god hoće galeriju, da otvori i pročita bilo kakvu knjigu. 


X 
Kasnije, kada je već dugo bio predat slabo osvetljenim prostorijama različitih galerija, 


94 


primetio je da su sve knjige koje bi uzeo u ruku, iako vrlo različite, sastavljene zapravo 
od jednakih elemenata: od razmaka među recima, tačke i zareza, dvadeset i pet slova 
abecede. Sva zapažanja vodila su istoj činjenici, koju su potvrđivali i retko govorljivi 
Bibliotekari s kojima je stupio u razgovor: u čitavoj veličanstvenoj Biblioteci nije bilo dve 
knjige koje bi bilu potpunosti jednake. Iz tih podataka koji se nisu mogli poreći, zaključio 
je da je Biblioteka savršena, da obuhvata sve i da njene police čuvaju sve moguće 
kombinacije više od dvadeset pravopisnih znakova a i sve ono što se moglo izraziti na 
svim jezicima. Pomisao je da na nekoj polici neke šestougaone galerije mora biti knjige 
koja je okupljala i rezimirala sve ostale; ona objašnjava poslednju tajnu Biblioteke, 
život, vasione... Počev od tada, traženje knjige postalo je jedini Arvargov posao, štaviše: 
traženje je postalo on sam. Kad su na dvoru saznali za njegov usamljenički posao, počeli 
su da ga nazivaju čovekom knjige a neki drugi su mu, s mnogo besramne ironije, govorili 
Večiti tražilac. 

Posao je bio naporan. Sve ređe se moglo videti svetlucanje njegovih zlatnih 
prišivaka na vrelom suncu ataskilske države a neki su govorili da je Biblioteka sav njegov 
život. 

XI 


Godine su prolazile. Glasnik koji bi Velikom vladaru najavio Arvargov dolazak, još nije 
stigao; neki više nisu ni verovali da će se Tražilac uopšte pojaviti. A Prvi medu 
jednakima je tražio. 

Jednog dana mu se u galeriji koju je upravo pretraživao učinilo da je bubnjanje, na 
koje je vremenom nekako navikao, iznenada postalo glasnije i da je nesnosno ispunilo 
prostoriju u kojoj se slučajno nalazio. Umorno se osvrnuo po galeriji. Na polici 
suprotnog zida ugledao je knjigu koja mu se, uprkos slaboj svetlosti, učinila tamnijom 
od ostalih. Približio se polici. Na knjizi je bilo otisnuto šest zlatnih slova: ARVARG. 


XII 


Našao je. 

Kada je toliko dugo traženu knjigu obazrivo izvukao, bubnjanje u galeriji postalo je 
još glasnije. Shvatio je da potiče iz same knjige. Licu mu se razvuklo u tajanstveni 
osmeh, prvi nakon mnogih godina traženja, lagano je seo, pomilovao knjigu, otvorio je i 
počeo da čita od prve strane: »Kada se ataskilski pastir Arvarg začuđen probudi iz 
sparne popodnevne ukočenosti, neumoljivo žareća sunčeva kugla već zalazi iza 
zažarenih planina Angtreksa. Veče je kao živa vatra, jer duh tame već vodi sa sobom 
treperave zvezde i mesec, vodiča noćnih pohoda, boga plodnosti te zaštitnika porodica i 
stada. Nijedan oblak ne pomućuje strašnu čistinu dobokog neba i pre nego što žarko 
sunce nestane iza udaljenih brežuljaka, na nebeskom okeanu se rađa pobedonosna 
zvezda Danica. Tako živi Arvarg u srećnoj samoći i tišini svojih pastirskih dela. Međutim, 
dok ovce mirno pasu po opaljenim bregovima, poteku božanski noćni časi; on sam za 
sebe sanja čudnovate snove i, buljeći u promenljive slike nebeskog svoda, zahvaljuje 
naklonosti bogova. Vidi kako sunce izlazi sada na ovom kraju a sada na drugom, kakvo 
je letnje vreme; opaža izranjajući mesec koji se ponekad prikazuje okruglim i bakrenim 
a ponekad smanjuje u vitak roščić. Tragovi nedokučivog kretanja zvezda, koje 
neopaženo puze od istoka ka zapadu, porađaju se nad Aherisom i nestaju prema 
prestonici Anukledru—Gradu, na planini. Opaža pet zvezda koje se ne pomeraju 
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redovnom putanjom, već stoje čas u jednom a čas u drugom sazveždu. Njegovom 
oštrom oku ne promiče da neka bledeća zvezda, kada se sreće sa drugom, predstavlja 
lov na divljač, a ako se približi nekoj trećoj, najavljuje nesreću i rat, tamu i smrt. 
Čarobnjaci u beloj odeći, kojima ponizno pripoveda o svojim zapažanjima, utvrđuju na 
osnovu svega toga da među događajima na nebu i zemlji postoji neka veza pa se stoga 
zaneto zanimaju za neizgovorive tajne zvezdanih puteva. Povremeno umišljaju da iz 
položaja neke planete među zvezdama mogu da razaberu tajne namere bogova — ili će 
proleće biti previše vruće pa će doći do brojnih samoubistava, ili će zemlja roditi a riblji 
ulov biti obilan. U brizi da što detaljnije najave svoja uzvišena proročanstva, ne 
zadovoljavaju se više opažanjima radoznalih pastira već grade sve veličanstvenije kule i 
s njihovih vrhova osmatraju zvezdano nebo te vrebaju različite pojave. 
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Edgar Allan Poe, THE BALLOON—HOA*X, 1844 


Preveo sa engleskog: Aleksandar B. Nedeljković 


: Edgar Alan Po 
LAZA SA BALONOM 


ŠOKANTNE VESTI! 
EKSPRESNO PREKO 
NORFOLKA! 
ATLANTIK PREDEN 
za 

TRI DANA 


Primerni trijumf tvorevine 
g. Manka Mejsona — 
njegove 

LETEĆE 

MAŠINE!!," 


Na ostrvo Saliven? 

blizu Čarlstona u Južnoj Karolini 
stigoše g. Mejson, g. Robert Holand, 
g. Henson, g. Harison Einsvort, i 
četvorica drugih, u dirižablu 

» Viktorija« — posle 

putovanja od sedamdeset pet sati 
od zemlje do zemlje! 

Svi detalji o ovom putovanju!* 


Taj veliki problem najzad je rešen! Vazduh je, kao ranije zemlja i okean, pokoren od 
strane nauke, pa će postati uobičajen i pogodan put za kretanje ljudskog roda. Atlantik 
je stvarno pređen balonom! i to bez teškoća — bez ikakve vidljive velike opasnosti — 
uz potpunu kontrolu nad mašinom — i to u neshvatljivo kratkom periodu od 
sedamdeset pet sati od obale do obale. Energijom jednog agenta u Čarlstonu, u Južnoj 
Karolini, nama je omogućeno da budemo prvi koji daju publici detaljan izveštaj o ovom 
fenomenalnom putovanju, koje je izvršeno između subote, šestog tekućeg, u 11 sati pre 
podne, i utorka, 9. tekućeg, u 2 sata po podne, od strane sledećih;. Ser Everard 
Bringherst; g. Osborn, nećak lorda Bentinka; g. Mank Mejson i g. Robert Holand, dobro 
znani aeronauti; g. Harison Einsvort, pisac dela »Džek pastir« i drugih dela; “i g. Henson, 
projektant bivše neuspešne leteće mašine? — i dva mornara iz Vuliča — sve u svemu, 
osam osoba. Možete se pouzdati da su detalji, dole navedeni, autentični i tačni u 
svakom pogledu, jer su, sa jednim malim izuzetkom, preneti verbatim (doslovce) iz 
zajedničkog dnevnika gospodina Manka Mejsona i gospodina Harisona Einsvorta, čijoj 
učtivosti naš agent takođe duguje za dobijanje mnogo verbalnih informacija u vezi sa 
balonom samim, njegovom konstrukcijom, i drugim stvarima od interesa. Do jedne 

* Priložena jeu d'esprit (šala) sa prethodećim naslovom, koji je bio štampan 
veličanstvenim krupnim slovima, sa mnogo ubačenih napomena o divljenju, bila je, 
uistinu, publikovana prvobitno u dnevnom listu »Njujorško sunce« (New York Sun), i 
tada je potpuno uspešno poslužila svrsi da bude nesvarljiva hrana za quidnunc prisutne 
tokom onih nekoliko sati vremena između dve čarlstonske pošte. Navala da se kupuje 
»jedini list koji ima tu vest« bila je čak i više nego ogromna, pa, prema tome, ako (kao 
što pojedinci tvrde) dirižabl »Viktorija« i nije baš bukvalno prevalio taj pomenuti put, 
biće teško navesti ijedan razlog zašto ga ne bi prevalio. 
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izmene u primljenom rukopisu došlo je da bi se žurno sastavljeni izveštaj našeg agenta, 
g. Forsajta, preobratio u povezanu i razumljivu formu. 


BALON 


Dva nedavna nesumnjiva neuspeha — gospodina Hensona i gospodina Džordža Kejlija 
— mnogo oslabiše interesovanje javnosti za temu aero-brođenja. Shema g. Hensona (u 
početku smatrana veoma izvodljivom čak i od strane ljudi od nauke) bejaše bila 
zasnovana na principu nagnute ravni, koja bi sa neke isturene tačke bila gurnuta 
spoljašnjom silom, primenjenom i nastavljenom putem rotiranja naletnih krakova koji 
bi formom i brojem svojim nalikovali kracima vetrenjače. Ali u svim eksperimentima sa 
modelima u galeriji Adelaid, nađeno je da rad tih ventilatora ne samo što nije pogonio 
mašinu, nego je, zapravo, otežavao njen let. Jedina pogonska snaga kod ove mašine 
ikada zapažena bejaše prosto zamah stečen spuštanjem ove nagnute ravni; a taj je 
impetus nosio mašinu dalje kad su kraci mirovali nego kad su se okretali — fakt koji 
dovoljno demonstrira njihovu nekorisnost; tako, u odsustvu pogona, koji bi morao 
mašinu održavati, mašina se cela neizbežno spuštala. Ovo razmatranje navelo je Ser 
Džordža Kejlija na pomisao da propeler prilagodi samo za upotrebu na mašini koja bi 
imala neki nezavisan izvor sile oslonca — jednom rečju, na balonu; bila je to nova, 
originalna ideja Ser Džordža, ali samo u pogledu načina kako bi se praktična primena 
obavila. Model svog pronalaska on je izložio u Politehničkom institutu. Potisni princip, 
to jest snaga pogona, i ovde je bio primenjen na isprekidane površine, to jest krake, 
nagnate na rotiranje. Četiri kraka bejahu, ali pokaza se da ništa ne doprinose 
pokretanju balona, niti uzlaznoj moći njegovoj. S tog razloga, čitav projekat bio je 
kompletni neuspeh. 

Na ovoj tački g. Mank Mejson (čije je putovanje od Dovera do Veilburga u balonu 
»Nasau«* izazvalo tolika uzbuđenja godine 1837) dođe na ideju da primeni princip 
Arhimedovog zavrtnja na zadatak propulzije kroz vazduh — ispravno pripisujući 
neuspeh sheme g. Hensona, i takođe neuspeh sheme Ser Džordža Kejlija,“ prekidima 
površine koji postoje ako su kraci zasebni. Prvi javni eksperiment izvede on u Vilisovim 
dvoranama, ali posle prenese svoj model u galeriju Adelaid. 

Kao i balon Ser Džordža Kejlija, i Mejsonov bejaše elipsoidnoga oblika.“ Dužina mu 
je iznosila trinaest stopa i šest inča: visina, šest stopa i osam inča. Sadržavao je oko tri 
stotine i dvadeset kubnih stopa gasa, koji bi, ako bi bio čisti hidrogen, mogao svojim 
nadimanjem u početku poneti teret od dvadeset jedne funte, pre nego što gas dobije 
dovoljno vremena da počne da se kvari ili da beži napolje. Težina cele mašine i aparata 
iznosila je sedamnaest funti — i time ostade slobodna nosivost od oko četiri funte. 
Ispod centra balona bejaše okvir od lakog drveta, oko devet stopa dugačak, pričvršćen 
uz balon mrežom na uobičajeni način. O tom okviru visila je korpa od upletenog pruća, 
koju možemo i kolima nazvati. 

Zavrtanj se sastojao od jedne osovine, koju je činila šuplja bronzana cev 
osamnaest inča dugačka, kroz koju su prolazili čelični radijusi dve stope dugački, tako 
da su poprečno iz nje stršali po jednu stopu levo i jednu desno, nanizani tako da su 
formirali na cevi poluspiralu nagiba petnaest stepeni. Ovi radijusi su na vrhovima svojim 
bili spojeni pomoću dve trake od spoljoštene žice — pa je celina na ovaj način formirala 
ram vijka, s tim da se vijak kompletirao pomoću pokrivke od nauljene svile izrezane u 
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trake,? napete na takav način da nastaje razumno ujednačena površina. Na svakom 
kraju svoje osovine ovaj vijak bio je podržan stubovima od šupljih bronzanih cevi koji su 
se spuštali sa obruča. Na donjim krajevima tih cevi bile su rupe u kojima su se krajevi 
osovine okretali. Sa onog kraja osovine koji je bliži kolima, polazila je čelična šipka koja 
je spajala vijak sa vršnim delom jednog opružnog mehanizma koji je bio pričvršćen 
unutar kola. Kad je ta opruga radila, vijak je bivao nateran da se okreće velikom 
brzinom, pri čemu je saopštavao celini okretanje napred. Pomoću krme mogla se 
mašina brzo okrenuti na ma koju stranu. Opruga je imala snagu veliku u odnosu na 
dimenzije njene, mogla je da podigne četrdeset pet funti težine već posle prvog 
namotaja oko bureta precnika četiri inča, s tim da se ta snaga daljim namotavanjem 
opruga povećavala. Težila je, sve u svemu, osam funti i šest unci. Krma bejaše laki 
trščani okvir svilom pokriven, oblikovan donekle nalik na bojna vrata,!“ oko tri stope 
dug, a na najširem mestu oko jednu stopu širok. Težina mu bejaše oko dve unce. Takva 
krma mogla se okrenuti i horizontalno, pa onda zaokretati nadole ili nagore, a ne samo 
levo ili desno; pa je ovo omogućilo aeronautu da transferiše otpor vazduha, koji se na 
nagnutoj površini mora stvarati kad vazduh prolazi, ma na koju stranu on želi da otpor 
deluje; time aeronaut usmerava balon na suprotnu stranu. 

Ovaj model (koji, zbog nedostatka prostora, moradosmo da opišemo na nesavršen 
način) bi stavljen u pogon u galeriji Adelaid, gde postiže brzinu od pet milja na sat; ali 
pobudi, čudno je kazati, razmerno mnogo manje interesovanja nego ona prethodna 
kompleksna mašina, Hensonova — do te mere je svet odlučan da prezre sve ono što u 
sebi nosi atmosferu jednostavnosti. Mišljenje je jako rasprostranjeno bilo da će, za 
ostvarenje toliko željene vazdušne plovidbe, biti potreba neka izuzetno komplikovana 
primena nekog neobično dubokog principa dinamike. 

Gospodin Mejson je, međutim, bio toliko zadovoljan konačnim uspehom svog 
pronalaska, da je odlučio da konstruiše, i to ako je moguće odmah, balon tolikog 
kapaciteta da se pitanju nađe odgovor pomoću dužeg putovanja — prvi je plan bio da 
se, kao ranije balonom »Nasau«, pređe kanal Lamanš. Da bi ostvario svoje namere, 
tražio je i dobio pokroviteljstvo Ser Everarda Bringhersta i g. Osborna, dvojice 
džentlmena dobro znanih po svojim naučnim dostignućima a posebno po interesovanju 
koje su ispoljili za napredak aerostata. Ovaj projekat je, po želji g. Osborna, držan u 
dubokoj tajnosti — jedine osobe kojima je plan bio otkriven bejahu oni koji su balon 
svojeručno i konstruisali, a to su radili (pod nadzorom g. Mejsona, g. Holanda, Ser 
Everarda Bringhersta, i g. Osborna) na imanju poslednje-pomenutog džentlmena blizu 
mesta Penstratal u Velsu. Dopušteno je gospodinu Hensonu, koji je bio u pratnji svog 
prijatelja g. Einsvorta, da privatno razgleda balon — poslednje subote, kad su ta dvojica 
džentlmena načinili konačne aranžmane za svoje uključivanje u avanturu. Nismo 
informisani iz kog razloga su dvojica mornara takođe priključeni grupi — ali, kroz dan ili 
dva, mi ćemo svojim čitaocima omogućiti da poseduju i najsitnije detalje o ovom 
izuzetnom putovanju. 

Balon je napravljen od svile impregnirane tečnom kaučuk-gumom. Ogromnih je 
dimenzija, sadrži više od četrdeset hiljada kubnih stopa gasa ali pošto je umesto 
skupljeg i nepogodnijeg vodonika upotrebljen ugljeni gas, nosivost ove mašine, 
potpuno naduvane, i to odmah posle naduvava nja, bila je svega dve i po hiljade funti. 
Ugljeni gas ne samo što je mnogo jeftiniji, nego se lako i nabavlja i lako se njime rukuje. 

Za uvođenje ovog gasa u redovnu upotrebu za svrhe aerostatovanja dužni smo 
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gospodinu Carslu Grinu.'' Sve do Grinovog otkrića, proces naduvavanja bio je ne samo 
izuzetno skup nego neizvestan. Često je po dva, pa i po tri dana traćeno u uzaludnim 
pokušajima da se obezbedi dovoljno hidrogena za punjenje jednog balona, zato što 
hidrogen pokazuje jaku tendenciju da iz balona beži, zbog svoje izuzetne finoće i svog 
afiniteta prema okolnoj atmosferi. U balonu dovoljno savršenom da zadrži svoju 
zapreminu ugljenog gasa, neizmenjenu u pogledu kvaliteta ili količine, šest meseci, 
jednaka količina vodonika ne bi se mogla zadržati u jednakoj čistoći ni šest nedelja. 

Pošto je nosivost ocenjena na dve i po hiljade funti, a pošto je težina, ukupna, svih 
putnika iznosila samo oko hiljadu i dvesta funti, ostao je višak od hiljadu i trista, od čega 
je, opet, hiljadu dvesta zapremio teret, i to: balast, smešten u vreće raznih veličina, sa 
težinama ispisanim na svakoj vreći; konopci, barometri, teleskopi, burad sa provijantom 
za četrnaest dana, burad sa vodom: ogrtači, vreće, i razne druge neophodne stvari, 
uključujući i aparat za podgrevanje kafe udešen tako da kafu podgreva ne pomoću 
vatre, nego pomoću živog kreča,” da bi se mogla potpuno izbeći vatra ako se bude 
smatralo da je to predostrožno. Svi ovi artikli, sa izuzetkom balasta i nekoliko sitnica, 
bili su okačeni o obruč iznad glava posade. Gledajući proporcionalno, korpa je bila 
mnogo manja i lakša nego kod modela. Načinjena od lakog pletenog pruća, s obzirom 
kako je krhko izgledala, bila je čudesno jaka. Ograda korpe bejaše oko četiri stope 
duboka. Krma je bila, opet, mnogo veća, proporcionalno, nego krma na modelu; a vijak 
znatno manji. Balon je, uz to, imao i hvataljku i konopac za vođenje; ovaj poslednji bio 
je apsolutno neophodan. Ovde će biti potrebno nekoliko reči objašnjenja za one naše 
čitaoce koji nisu blisko upoznati sa aerostatovanjem. 

Čim se odvoji od zemlje, balon biva podvrgnut dejstvu mnogih okolnosti koje teže 
da stvore razliku u njegovoj težini, povećavajući ili smanjujući silu uzgona. Na primer, na 
svili se može nakupiti rosa, teška čak nekoliko stotina funti; tada se mora izbacivati 
balast, da se mašina ne bi spuštala. A kad je balast izbačen, a jasno sunce izazove 
isparavanje rose, i istovremeno izazove širenje gasa u balonu, celina će opet rapidno 
uzleteti. Da bi se ovo uzdizanje ograničilo, jedini izlaz je (tačnije, jedini izlaz bejaše, do g. 
Grinovog pronalaska vodećeg konopca)” da se dopusti isticanje gasa kroz ventil; 
međutim, taj gubitak gasa značio je i proporcionalno gubljenje uzgonske snage; tako da, 
u relativno kratkom periodu, i najbolje konstruisani balon mora neizbežno iscrpsti sve 
svoje mogućnosti i spustiti se na zemlju. Ovo bejaše velika prepreka dugim 
putovanjima. 

Vodeći konopac rešava ovu teškoću na najjednostavniji mogući način. To je samo 
jedan vrlo dug konopac koji se ostavlja da visi iz korpe, a efekat je taj da balon ne može 
nešto naročito mnogo promeniti visinu svog letenja, Ako bi se, na primer, na svili 
nahvatala vlaga, i balon zato počeo da se spušta, ne bi se moralo to povećanje težine 
kompenzovati izbacivanjem balasta, jer kompenzovanje se već ostvaruje, tačno koliko 
treba, na taj način što na zemlju legne konopac sam, u onoj svojoj dužini koja tome 
odgovara. Ako bi, međutim, ma koje okolnosti prouzrokovale neželjenu lakoću, i 
sledstveno tome uspon, toj lakoći odmah se protivi dodatna težina konopca koji biva 
odignut sa tla. Tako balon ne može ni da se spušta ni da se diže, sem unutar vrlo uskih 
granica, pa njegovi resursi, i u gasu i u balastu, ostaju očuvani. Kad se putuje preko 
većeg vodenog prostranstva, potrebna su mala burad od bakra ili od drveta, ispunjena 
tečnim balastom lakšim, po prirodi, nego što je voda. Ti plovci plove i služe istoj svrsi 
kao običan konopac na tlu. Druga izuzetno važna svrha vodećeg konopca jeste da 
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ukazuje na pravac letenja balona. Konopac se vuče, ili po tlu ili po moru, dok je balon 
slobodan; posledica toga jeste da je balon uvek ispred, kad god je ikakvo kretanje 
napred u pitanju; poređenjem, dakle, uz pomoć kompasa, relativnih pozicija balona i 
konopca uvek će se utvrditi kurs. Na isti način, posmatranjem ugla konopca u odnosu 
na vertikalnu osu mašine izvodi se zaključak o brzini. Ako nema nikakvog ugla — drugim 
rečima, kad konopac visi perpendikularno, balon je stacioniran: a što je ugao veći, to 
jest, što više balon beži kraju konopca, brzina je utoliko veća; i obratno. 

Pošto je prvobitni plan bio da se pređe Lamanš, i da se sleti što je moguće bliže 
Parizu, putnici su se pripremili tako što su obezbedili sebi pasoše za sve delove 
kontinenta, s tim da je u pasošima bila objašnjena priroda ekspedicije, kao i u slučaju 
putovanja »Nasauom«, uz dodatno pravo avanturista da budu oslobođeni uobičajenih 
službenih formalnosti; neočekivani događaji, međutim, učiniše te pasoše nepotrebnim. 

Punjenje balona počelo je veoma tiho u zoru, u subotu, 6. tekućeg meseca, u 
dvorištu kuće Vilfor, koja je g. Osbornovo sedište, približno jednu milju od Penstratala, “ 
u severnom Velsu; u 7 minuta posle 11, pošto je sve bila spremno za polazak, 
oslobodiše balon, i on poče da se diže blago ali postojano, u pravcu približno ka jugu; u 
prvih pola sata nisu korišćeni ni vijak ni krma. Sad počinjemo sa dnevnikom; ovaj 
dnevnik nastao je tako što ga je g. Forsajt pisao na osnovu zajedničkog teksta g. Manka 
Mejsona i g. Einsvorta. Glavnina teksta bila je pisana rukom G. Mejsona, a g. Einsvort je 
svakog dana dodavao i P. S. (post scriptum); g. Einsvort sada priprema, i uskoro će 
publici staviti na raspolaganje, detaljniji, i nesumnjivo izuzetno uzbudljiv, izveštaj o 
putovanju. 


DNEVNIK 


Subota, 6. april. — Pošto je bilo verovatno da će nam sve pripreme zadavati probleme 
ako radimo noću, započesmo naduvavanje jutros u zoru; ali zbog guste magle, koja je 
otežavala nabore svile i činila svilu nepogodnom za rukovanje, završismo tek kad je bilo 
blizu jedanaest sati. Onda smo, u vedrom raspoloženju, oslobodili balon, i poče blagi ali 
postojani uspon, praćen lakim povetarcem sa severa, koji nas je poneo ka Lamanšu. 
Uvidesmo da je uzgon jači nego što smo očekivali; digli smo se više i preleteli grebene, 
našli se još u sunčevom sjaju, i naš uspon postao je veoma brz. Nisam, međutim, želeo 
da gubim gas u tako ranom periodu avanture, pa sam zaključio da zasad dopustim 
uspon. Uskoro je ponestalo vodećeg konopca; no i kad smo ga sasvim odigli sa tla, 
nastavili smo da se penjemo veoma brzo. Balon je bio neobično stabilan i izgledao je 
divno. Nekih deset minuta posle starta, barometar je pokazivao visinu od petnaest 
hiljada stopa. Atmosferske prilike bejahu izuzetno dobre, pa je panorama okolnih 
predela — izuzetno romantičnih kad se gledaju sa ma koje tačke — bila posebno 
božanstvena. Brojne dubodoline izgledale su kao jezera, zato što su bile ispunjene 
gustim isparenjima, a vrhunci i krševi na jugoistoku, nagomilani u nerazmrsivoj zbrci, 
ličili su ponajviše na džinovske gradove iz istočnjačke legende. Naglo smo se bližili 
južnim planinama, ali naše uzdizanje bilo je više nego dovoljno da nam omogući da ih 
bezbedno nadletimo. Kroz nekoliko minuta, vinuli smo se preko njih u finom stilu, a g. 
Einsvort i mornari bili su iznenađeni zbog prividnog gubitka visine tih planina što 
nastaje kad se gledaju iz korpe, zbog toga što velika visina balona izjednačuje one 
neravnine na površini dole, čineći je maltene ravnom. U pola dvanaest, dok smo još 
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odmicali skoro tačno ka jugu, po prvi put smo ugledali Bristolski kanal; a petnaest 
minuta posle toga, linija velikih talasa koji su se razbijali o obalu pojavila se neposredno 
ispod nas, i mi lepo krenusmo preko mora. Sada smo odlučili da ispustimo dovoljno 
gasa “> da naš vodeći konopac, na kome su bili i plovci, dodirne vodu. Ovo odmah 
učinismo, i poče polagano spuštanje. Nekih dvadeset minuta kasnije, naš prvi plovak je 
bućnuo, a kad je ubrzo za njim i drugi dotakao vodu, naša visina više se nije menjala. 
Sad smo svi bili željni da oprobamo efikasnost vijka i krme pa smo ih odmah uveli u 
upotrebu sa ciljem da promenimo pravac kretanja, da bismo pošli istočnije i uhvatili 
smer ka Parizu. Pomoću krme, odmah smo promenili pravac kretanja, i krenuli maltene 
pod pravim uglom u odnosu na vetar; a tada smo pustili u pogon oprugu i vijak, i 
obradovali se videvši da nas vijak vuče onako spremno kao što smo i želeli. Oglasili smo 
se sa devet srčanih poklika i bacili u more bocu u kojoj je bilo parče pergamenta sa 
kratkim izveštajem o principu našeg pronalaska. Međutim, odmah nakon ovih izraza 
naše radosti, dogodio se nepredviđeni udes koji nas je i te kako obeshrabrio. Čelična 
šipka koja je spajala oprugu sa propelerom iznenada je iskočila iz ležišta, i to na kraju 
bližem korpi (zato što se korpa zanjihala zbog nekog pokreta jednog od dvojice mornara 
koje smo poveli) i istog trena već je visila izvan dohvata, sa ležišta u osovini vijka. Dok 
smo se trudili, celu pažnju tome posvećujući, da dohvatimo šipku, zahvatio nas je 
snažan vetar sa istoka koji nas je poneo, snagom što se naglo povećavala, prema 
Atlantiku. Uskoro uvidesmo da odmičemo ka pučini brzinom koja nikako nije bila manja 
od pedeset ili šezdeset milja na sat, tako da smo dospeli u visinu rta Kliar, nekih 
četrdeset milja severno od nas, pre nego što smo učvrstili šipku i imali vremena da se 
snađemo. Tad je g. Einsvort dao neobičan, ali po mom mišljenju nimalo nerazuman niti 
neostvarljiv predlog, koji je istog trena podržan od strane g. Holanda — naime, da treba 
da iskoristimo jaki vetar koji nas je već poneo, pa umesto da se borimo za povratak ka 
Parizu, da pokušamo da stignemo do obale Severne Amerike. Posle kratkog 
razmišljanja, složio sam se iskreno sa ovim hrabrim predlogom, kome su se (začudo) 
usprotivila samo dvojica mornara. Međutim mi smo, kao jača strana, odbacili njihove 
primedbe, te ostali odlučno pri svome. Krmanili smo pravo ka zapadu, a pošto je 
tegljenje plovaka po vodi usporavalo naše napredovanje, i pošto je balon bio sasvim u 
našoj vlasti, jer smo ga mogli spuštati i dizati kako god nam se htelo, mi prvo izbacismo 
pedeset funti balasta, a onda namotasmo (čekrkom) jedan deo konopca, dovoljno da se 
kraj konopca digne iz mora. Efekat ovog manevra odmah smo videli, jer se brzina našeg 
odmicanja ogromno povećala; oluja se pojačavala, tako da smo poleteli maltene 
nezamislivom brzinom; a vodeći konopac leteo je iza korpe kao zastava na jarbolu lađe. 
Ne treba ni reći da smo u vrlo kratkom roku izgubili kopno iz vida. Proleteli smo pored 
nebrojenih brodova svih vrsta; neki, malobrojni, pokušavali su da aktivno plove protiv 
vetra, ali većina je, sa pramcima ka vetru, samo čekala da on umine. Izazvali smo 
najveće uzbuđenje na palubama svih tih plovila — uzbuđenje koje je veoma prijalo i 
nama, a naročito dvojici naših ljudi, koji su, sada pod uticajem »ženevske« koju su malo 
pijucnuli, bacili, činilo se, sve obzire i bojazni u vetar. Mnogi brodovi ispališe signalne 
pištolje; sa svakog bejasmo pozdravljeni glasnim klicanjem (koje smo čuli sa 
iznenađujućom jasnoćom) i mahanjem kapama i maramicama. Čitav dan tako prođe, 
bez ikakvog incidenta vrednog pomena; a kad noćne sene počeše da se sklapaju oko 
nas, napravismo grubu procenu o pređenoj distanci. Nije mogla iznositi manje od pet 
stotina milja, a verovatno je bila i mnogo veća. Propeler je radio neprestano, i, 
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nesumnjivo, znatno doprineo našem napredovanju. Kada je sunce zašlo, oluja se 
pojačala u apsolutni uragan, a okean ispod bio je jasno vidljiv zato što je fosforescirao. 
Vetar je duvao sa istoka celu noć, dajući nam najblistaviji nagoveštaj uspeha. Trpeli 
smo, i to ne malo, hladnoću, a vlažnost atmosfere bila je do krajnosti neprijatna; ali 
obilje prostora u korpi omogućilo nam je da legnemo, tako da se, uz pomoć ogrtača i 
nekoliko ćebadi, moglo izdržati. 

sati mog života. Ne mogu zamisliti ništa uzvišenije od čudnovate opasnosti i novine 
ovakve avanture. Neka nam bog pomogne da uspemo. Ne tražim uspeh samo radi 
bezbednosti moje beznačajne ličnosti, nego i radi ljudskog znanja i — radi ogromnosti 
trijumfa. A opet, ovaj poduhvat je tako očigledno izvodljiv da je jedino čudo zašto su 
ljudi ranije izbegavali da krenu. Jedna jedina oluja kao što je ova koja nam sada postade 
prijatelj — neka jedan takav huk kovitla balon napred tokom četiri ili pet dana (znaju ti 
uragani i duže da traju) i putnik će, tokom toga perioda, biti sa lakoćom odnet od jedne 
do druge obale. Kad se takav silovit vetar uzme u obzir, široki Atlantik postoje obično 
jezero. Sada me više zapanjuje vrhunska tišina koja vlada na moru ispod nas, čak i tako 
uznemirenom, nego ijedan drugi fenomen koji možemo opaziti. Voda nebesima ni 
glaska ne upućuje. Grči se gigantski plameni okean i trpi muke ali se ne žali. Talasi 
poput planina veliki, navode na pomisao o bezbrojnim nemim đavolima titanskog rasta 
koji se bore u nemoćnoj agoniji. U noći kao što je ova za mene, čovek živi — doživi 
čitavo stoleće običnog života — a ja ovo zanosno oduševljenje ne bih dao ni za ceo vek 
obične egzistencije. 


Nedelja, sedmi. (Rukopis g. Mejsona.) Jutros oluja spade sa deset na nekih osam ili 
devet čvorova brzine (za brod na moru), pa nas nosi, možda, trideset milja na sat, ili 
brže. Međutim, vetar se okrenuo znatno ka severu; i evo sad, u smiraj dana, držimo 
kurs tačno ka zapadu, prvenstveno pomoću vijka i krme, koji divno služe svojoj svrsi. 
Smatram ovaj projekat kompletno uspešnim, a laku plovidbu kroz vazduh u svakom 
pravcu (sem baš pravo oluji u zube) smatram nečim što više nije problematično. Protiv 
onog jakog vetra juče mi se nismo mogli izboriti, ali da smo hteli, mogli smo se 
penjanjem ukloniti iz oblasti njegovog uticaja. Uveren sam da se uz pomoć propelera 
možemo izboriti i protiv znatne jačine vetra. Danas u podne popeli smo se čak na 
dvadeset pet hiljada stopa, izbacivanjem balasta. To smo učinili da bismo potražili 
vazdušnu struju direktnije usmerenu ka našem cilju, ali nismo našli povoljniju od ove u 
kojoj smo sad. Imamo izobilje gasa za let preko ove barice, pa makar let potrajao i tri 
nedelje. Ni najmanje se ne plašim za ishod. Pričancije o teškoćama bile su čudnovato 
preterane i promašene. Mogu da biram struju koju hoću, a ako nađem da su sve 
vazdušne struje protiv mene, mogu ipak veoma prihvatljivo da napredujem pomoću 
propelera. Nije bilo incidenata vrednih pomena. Izgledi su da će noć biti vedra. 

P. S. (Piše g. Einsvort.) Malo toga imam da zabeležim, izuzimajući činjenicu (meni 
veoma iznenađujuću) da, na visini jednakoj vrhu Kotopaksi,'“ nisam osetio ni neku vrlo 
intenzivnu hladnoću, ni glavobolju, ni teškoću u disanju; nisu, vidim, ni g. Mejson, ni g. 
Holand, ni Ser Everard. G. Osborn se žalio na stezanje u prsima — ali to je brzo prošlo. 
Tokom ovog dana, leteli smo velikom brzinom, i sad mora biti da smo već na više od 
pola puta preko Atlantika. Prošli smo pored nekih dvadeset ili trideset različitih lađa, i 
činilo se da su na svakoj ljudi zadivljeni i zapanjeni. Prelaženje okeana balonom ipak, 
posle svega, nije tako težak poduhvat. Omne ignotum pro magnifjico. Mem: na visini 
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od od dvadeset pet hiljada stopa nebo je maltene crno, zvezde se jasno vide; a more ne 
izgleda konveksno (kako bi čovek mogao pretpostaviti) već apsolutno i bez ikakve 
dileme konkavno. ' 


Ponedeljak, 8. (Rukopis g. Mejsona.) Jutros smo opet imali neke male probleme sa 
šipkom propelera, i tu je neophodno imati sasvim novu varijantu konstrukcije — mislim 
na šipku a ne na površine propelera — da ne bi došlo do ozbiljnih nesreća. Vijak se ne 
može bolje napraviti. Vetar je duvao postojano i jako sa severoistoka čitav dan, pa se 
čini da je Fortuna zasad rešena da bude na našoj strani. Pred izlazak sunca donekle se 
uzbunismo zbog nekih čudnih zvukova i potresa u balonu, praćenih, činilo se, naglim 
tonjenjem cele mašine. Ti fenomeni nastali su zbog ekspanzije gasa izazvane 
povećanom toplotom atmosfere, i zbog time izazvanog remećenja majušnih ledenih 
delova koji su tokom noći bili stvorili koricu na mreži. Bacili smo nekoliko boca lađama 
ispod nas. Videli smo kako jednu od tih boca vadi iz mora jedan veliki brod — ličio je na 
jedan od njujorških linijskih putničkih brodova. Trudili smo se da pročitamo ime te lađe, 
ali nismo mogli biti sigurni kako glasi. Kroz g. Osbornov teleskop činilo se da piše nešto 
kao »Atalanta«. Sad je dvanaest sati noću, i mi još uvek idemo skoro tačno ka zapadu, 
velikom brzinom. More neobično fosforescentno. 

P. S. (Piše g. Einsvort.) Sada je dva sata ujutro, i vazduh je, koliko ja mogu oceniti, 
veoma miran — mada je ovo veoma teško oceniti, jer se mi tako potpuno krećemo sa 
vazduhom. Nisam zaspao još od kako smo napustili Vilfor, ali izdržati više ne mogu, 
moram malo da odremam. Ne možemo biti daleko od američke obale. 


Utorak, 9. (Rukopis g. Eins,vorta.) Jedan sat po podne. Jasno vidimo nisku obalu 
Južne Karoline. Veliki problem je rešen. Prešli smo Atlantik — lepo i lako smo ga prešli 
balonom. Bogu neka je hvala! Ko će posle ovoga moći da kaže da je išta nemoguće? 


* 


Dnevnik tu prestaje. Međutim, neke detalje o spuštanju saopštio je g. Einsvort g. 


Forsajtu. Vazduh je bio skoro sasvim nepomičan kad su putnici prvi put ugledali obalu, 
koju su obojica mornara i g. Osborn odmah prepoznali. Pošto ovaj poslednje-pomenuti 

* Beleška. — Gospodin Einsvort nije pokušao da objasni ovaj fenomen, koji je, 
dočim, objašnjenju sasvim podložan. Linija povučena sa visine od dvadeset pet hiljada 
stopa, vertikalna u odnosu na površinu zemlje (ili mora) daje okomitu stranicu 
pravouglog trougla čija će se baza protezati od tog pravog ugla pa sve do horizonta, a 
hipotenuza od horizonta pa sve do balona. Međutim, tih dvadeset pet hiljada stopa 
visine su malo, ili ništa, u poređenju sa daljinom vidika. Drugim rečima, baza i 
hipotenuza pretpostavljenog trougla biće toliko dugačke u poređenju sa uspravnom 
stranicom da će moći biti posmatrane maltene kao paralelne. Na ovaj način dobiće se 
utisak da je horizont oko aeronauta u istom nivou sa korpom, tj. kolima, balona. Ali, 
pošto aeronaut dobija utisak, i to tačan utisak, da je ona tačka neposredno ispod njega 
veoma daleka, onda mu se, naravno, takođe čini da se ta tačka nalazi daleko ispod 
horizonta. Otud utisak konkavnosti; i taj utisak mora se održati sve dok uzdizanje ne 
postane toliko veliko u odnosu na obim vidika da prividni paralelizam baze i hipotenuze 
nestane — posle čega stvarna konveksnost Zemlje mora postati uočljiva. 
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džentiImen ima neke poznanike u Fort Moultriju, odmah je rešeno da treba sleteti u 
blizini tog mesta. Doveli su balon do iznad plaže (bila je oseka, a pesak tvrd, ravan, 
izuzetno pogodan za spuštanje), i izbacili hvataljku, koja se odmah zakačila čvrsto. 
Stanovništvo tog ostrva, i te tvrđave, krenulo je, naravno, u gomilama da vidi balon; ali 
samo uz najveće teškoće bilo je moguće nekoga naterati da poveruje koji put je zapravo 
prevaljen — put preko Atlantika. Hvataljka se zakačila tačno u dva sata po podne," 
tako da je ceo put pređen za sedamdeset pet sati; a zapravo i manje, ako se računa od 
obale do obale. Nikakav ozbiljan udes nije se dogodio. Ni u jednom trenutku nije 
primećena nikakva stvarna opasnost. Balon su bez problema ispraznili i obezbedili; u 
trenutku kad je rukopis na osnovu koga sastavismo ovu pripovest odaslat iz Čarlstona, 
grupa putnika još uvek se nalazila u Fort Moultriju. Njihove dalje namere nisu utvrđene; 
ali mi možemo pouzdano obećati našim čitaocima dodatne informacije ili u ponedeljak 
ili, najkasnije, tokom sledećeg dana. 

Ovo je sigurno bio najkolosalniji, najzanimljiviji, i najvažniji poduhvat ikad ostvaren 
ili ikad i pokušan od strane čoveka. Kakvi veličanstveni događaji tek mogu uslediti — to 
sad ne vredi ni da pokušamo da odredimo. 


Komentari i fusnote u vezi sa pričom »Laža sa balonom« 


PREKO 


Ova priča Edgara Alana Poa prvi putje NORFOLKA! - ATLANTSKI OKEAN PREĐEN 
publikovana kao prilog odštampan na za- za 


sebnom listu samo sa jedne strane har- TRI DANA!! - NA OSTRVO SALIVEN 
tije, u njujorškom listu Njujorško sunce STIGAO 

(New York Sun) 13. aprila 1844. godine. — KRMANJENI BALON KOJI JE IZUMEO 
Jedanaest godina kasnije ovu priču GOSPODIN 

preveo je na francuski jezik slavni pesnik MANK MEJSON!! 


Šari Bodler (Baudelaire, »Le Canard au 
Balon«, Le Pays, Jan-Feb. 1855). U vreme 
pojave ove priče, javno mnenje u SAD 
bilo je preokupirano političkim debatama 
oko toga da li treba, ili ne treba, priključiti 
Teksas (tada robovlasničku državu) Sjedi- 
njenim Američkim Državama. U toj atmo- 
sferi je, 13. aprila 1844, u subotu, list 
Njujorško sunce doneo u svom podnev- 
nom izdanju »ekstra stranicu« nalik na 
plakat. Ovome je u rano jutro prethodila 
beleška naslovljena sa »Post-skript« — 
kao poslastica: 


STIGLO EKSPRESOM 
ZAPANJUJUĆE 


PRIVATNOM : g 
EKSPRESNOM SLUŽBOM |Z ČARLSTONA 


INFORMACIJE STIGLE 


Ova publikacija stvorila je senzaciju. Za 
primerak davane su izuzetne sume. Izda- 
nje je tako brzo rasprodato da ni sam 
Edgar Alan Po nije uspeo da kupi 
primerak. 

List Njujorško sunce predstavljao je 
prve »novine za jedan novčić« (penny 
newspaper) u Njujorku; bio je specijali- 
zovan za objavljivanje zanimljivosti pre 
ijednog drugog lista, i za senzaci- 
onalističko tretiranje vesti. Urednik, koji 
je bez trenutka oklevanja otkupio Poov 
rukopis, bio je niko drugi do Ričard 
Adams Lok. On je devet godina ranije u 
istom listu izveo sličnu uredničku šalu, o 
teleskopu kojim je, tobož, otkriven život 
na Mesecu. | taj tekst, »Otkrića na 
Mesecu«, bio je osvojio Njujorščane na 
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juriš; ali i naljutio Poa. Tada je bilo prošlo 
tek tri sedmice od izlaska pripovetke 
»Hans Pfal«: »čim sam video taj list 
shvatio sam šalu, i ni za trenutak nisam 
mogao biti u nedoumici da li je 
sugerisana mojom šalom«, komentarisao 
je Po kasnije, u knjizi iz 1846. (Godey's 
Lady's Book). Sad je došao red na njega. 
Pamćenje njujorške publike bilo je kratko. 
Po je mogao da ponovi poduhvat. 

Ovo se za njega nije završilo 
razočaranjem. Već 25. maja iste, 1844. 
godine, pisao je za list Kolumbijski špijun 
(Columbia Spy) ovako: 

- 'Laža sa balonom' izazvala je daleko 
intenzivniju senzaciju nego išta tog 
karaktera još od Lokove 'Mesečeve priče“. 
U jutro izlaska najave (u subotu), čitav trg 
oko zgrade Sunca bio je bukvalno pod 
opsadom, blokiran — bilo je nemoguće 
ući ili izaći, i to od vremena ubrzo posle 
izlaska sunca pa sve do oko dva po 
podne. U redovnom subotnjem izdanju 
bilo je rečeno da su vesti o tome upravo 
stigle i da je u pripremi ekstra-izdanje 
koje će biti spremno u deset. Međutim, 
isporučeno je tek pred podne. U 
međuvremenu vladalo je uzbuđenje da se 
nabavi primerak —nikad ranije takvo 
video nisam. Čim je prvih nekoliko 
primeraka stiglo na ulicu, kupljeni su, po 
praktično bilo kojoj ceni, od dečaka- 
prodavaca novina, koji su, sumnje nema, 
izveli profitabilnu špekulaciju. Video sam 
u jednom slučaju kako neko daje pola 
dolara za jedan jedini primerak, a mnogi 
su davali po šiling. Pokušavao sam, celog 
tog dana, uzaludno, da nabavim primerak 
za sebe. Bilo je, međutim, izuzetno 
zabavno slušati komentare onih koji jesu 
čitali 'ekstra".« 


(Međutim, ove događaje drugačije pri- 
kazuje Doris V. Falk koja tvrdi da je Po 
perverzno sabotirao sopstveni uspeh; vidi 
članak: »Thomas Low Nichols, Poe, and 
the 'Baloon Hoax'«, Poe Studies, vol. 5, 
1972, pp. 48-9.) 

Sledećeg dana, istu priču štampa i Ne- 


deljni Tajms (Sunday Times), list pod 
uredništvom jednog od Poovih 
malobrojnih jevrejskih prijatelja, majora 
Mordekaja M. Noaha. 

Tako je Po, sam samcit, uspeo da skrene 
pažnju svojih savremenika sa razbuktale 
kontroverze o primanju Teksasa u Uniju. 
Oni ludo žele progres? E lepo, daće on 
njima progres. Još 1836. Čarls Grin je 
pričao o letenju preko Atlantika. On je 
čak napravio model i nazvao ga »Atlantski 
balon«; model je krenuo na probne 
letove 1840. Taj dirižablić je imao krmu i 
propelere pokretane oprugama. Edgar 
Alan Po je, u dalekoj Filadelfiji, bio ovim 
fasciniran: 

»Pre izvesnog vremena, g. Čarls Grin iz 
Engleske objavio je saopštenje na kome 
bazira svoje tvrdnje da je moguće preći 
balonom Atlantik od Njujorka do Evrope. 
Na njegove činjenice svakako se možemo 
osloniti, jer one su rezultat opservacija 
skupljanih tokom dvesta sedamdeset pet 
uzletanja. Što se nas tiče, ne samo što ne 
protivrečimo nijednoj reči toga 
aeronauta, nego smo se, čak, već odavno 
pitali zašto naš sopstveni Vajz nije 
vazduhom otplovio do Evrope — manevar 
od koga ostvarljivijeg nema." (Burton's 
Gentleman's Magazine, March 1840). 

(Pomenuti Džon Vajz — John Wise — 
tačno to je i planirao. Zapravo, on je 20. 
decembra 1843. tražio od američkog 
Kongresa dozvolu za preletanje Atlantika 
balonom. Nekoliko meseci posle objavlji- 
vanja Poove  »novinarske patke« o 
balonu, Vajz je čak objavio oglas u listu 
Intelidžens (Obaveštenja) u Lankasteru, 
saopštavajući da će pokušati taj let i 
tražeći pomoć od mornara svih 
nacionalnosti.) 

U tim vremenima, naravno, nije posto- 
jao telegraf kojim bi se novinske vesti 
mogle proveriti. Doduše, Semjuel Morze 
je još od 1832. radio na ideji električnog 
telegrafa, ali tek te, 1844. godine 
demonstrirao je Kongresu praktičnost 
telegrafa tako što je svojim kodom počeo 
da šalje poruke kroz žicu od Vašingtona 
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do Baltimora. 

Pošto je namagarčio čitaoce »Lažom o 
balonu« Po piše, maja 1844: 

'U priči o balonu nema ničeg što nije u 
punoj saglasnosti sa poznatim aerona- 
utičkim aktima iskustva —ničeg što se 
nije moglo zaista desiti. Odavno se raz- 
mišlja o jednoj takvoj ekspediciji, a ova 
jeu d'espritte, nesumnjivo, dati novi im- 
puls takvoj nameri. Što se mene tiče, neću 
biti ni najmanje iznenađen ako saznam, 
tokom sledećeg meseca, ili onog posle 
sledećeg, da je neko zaista krenuo na 
putovanje opisano od strane nasamari- 
telja. Moglo bi se to putovanje izvesti i za 
manje od sedamdeset pet sati — taj rok 
znači samo četrdeset milja na sat«. 

Prvo stvarno transatlantsko putovanje 
balonom izvedeno je tačno sto godina 
kasnije, za skoro isti broj sati, i praćeno 
mnogim od događaja koji su zapisani u 
»dnevniku g. Manka _Mejsona« Edgara 
Alana Poa. 


Fusnote za priču »Laža o balonu« 


1. Mank Mejson (Monck Mason): čovek 
tog imena prikazivao je svoj motorni 
dirižabl u Kraljevskoj galeriji Adelaid 
(Royal Adelaide Gallery) u Londonu 
1843. Dirižabl je letao ukrug kroz 
veliku dvoranu, brzinom od oko 
deset kilometara na sat. 

2. Ostrvo Saliven (Sullivan's Island): na 
tom ostrvu odigrava se radnja Poove 
priče »Zlatna buba« objavljene godi- 
nu dana pre »Laže o balonu« (dakle, 
1843); »Zlatna buba« je dobila nag- 
radu. Po je, kao redov, pod imenom 
Edgar A. Pery (Perry), služio u bate- 
riji H prve artiljerijske divizije SAD, 
tokom više od godinu dana, i to kao 
činovnik regimente u Fort Moultriju, 
tvrđavi koja se uzdiže nad ostrvom 
Saliven. Bilo je to tokom 1827. i 
1828. godine. 

3. Agent u Čarlstonu (Charleston): 
izvesni T. O. Mabot (Mabbot) otkrio 
je da je u februaru 1844. dvo- 
jarbolni jedrenjak (brig) »Mesec« 


(Moon) plovio od Njujorka do grada 
Sevenah (Savannah) tako brzo, da je 
stigao tri dana pre pošte SAD na 
istoj relaciji. Ovde se čini aluzija na 
taj nedavni članak da bi se pojačala 
uverljivost najnovijeg, i još čudes- 
nijeg, Sunčevog »hita«. (Videti: New 
York Sun, 23. januar 1943. rubrika 
»pisma čitalaca«). 

Einsvort (Ainsworth). američki pisac 
istorijskih roma-na, koji su se tada 
rekordno prodavali: Ovčar Džek 
(Jack Sheppard) 1839, Londonski 
Tauer (The Tovrer of London) 1840, 
Vindzorski dvorac (Windsor Castle) 
1843, itd. Einsvort je u vreme pojave 
»Laže o balonu« bio urednik Eins- 
vortovog magazina (Ainsworth's 
Magazine). Edgar Alan Po se rugao 
tim romanima. Poova kritika romana 
Londonski Tauer počinje ovako: »Ug- 
ledu g. Einsvorta ovaj roman ne 
doprinosi ništa bolje no Ovčar Džek. 
Ne ogovaramo kad kažemo da nam 
kao kritičaru retko dopadne u zada- 
tak da prikažemo delo tako totalno 
lišeno svakog sastojka koji je potre- 
ban za dobru romansu.« A završava 
se ovako: »Takvo klevetanje roda 
ljudskoga, takvi pozivi na zločin, 
takve bezvredne, praznoglave, sra- 
motne romanse kao što su Ovčar 
Džek i sledeća dela u tom nizu — 
mrlja su na našoj literaturi i 
prokletstvo za našu zemlju.« (Vidi: 
Graham's Magazine, mart 1841) U 
tom svetlu, vidimo da je »Laža o 
balonu« takođe i književna parodija. 
Jer, tu se upravo pojavljuje pisac 
Harison Einsvort, i pokazano je da 
piše rečenice koje su parodija na 
njegovu melodramatičnu prozu: » 
Vode nebesima ni glaska ne upućuju. 
Grči se gigantski plameni okean...« 
itd. — A ipak, kome je Po prepustio 
davanje junačkog, kreativnog pred- 
loga da se preleti Atlantik? Upravo 
tom zanesenom romantičnom vizio- 
naru Einsvortu. 
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Henson: pomenuti Vilijem Semjuel 
Henson (William Samuel Henson) 
konstruisao je  »vazdušni parni 
vagon«— avion (monoplan, nedvo- 
krilac) sa parnom mašinom od dva- 
deset pet konjskih snaga, koji se 
nikada nije digao sa zemlje. Još 
1842. godine taj Henson je tražio od 
britanskog Parlamenta podršku za 
svoju novoformiranu "Vazdušnu par- 
nu transportnu kompaniju". Ne 
samo Po u Americi, nego i list 
Konstitjušenel (Constitutional) u 
Glazgovu, u Škotskoj, video je u ovo- 
me prostor za »nasamarujuću priču« 
tj. lažu (haox), pa je u Konstitju- 
šenelu izašao izveštaj, aprila 1843, o 
tobožnjem eksperimentalnom letu 
preko reke Klajd koji se završio pa- 
dom u reku. Na ovo je naseo čak i 
londonski Tajms koji je tu priču pre- 
neo. U Poovoj priči, autentične lič- 
nosti su samo Mejson, Henson, 
Robert Holand (član Parlamenta) i 
Einsvort, a svi ostali su izmišljeni. 

Balon »Nasau«: ovo ukazuje kojim 
izvorima se Po služio. Više od 
četvrtine ove priče Po je napisao uz 
direktno korišćenje dva teksta Toma- 
sa Manka Mejsona. Prvi od Mejso- 
novih tekstova jeste izveštaj o uspeš- 
nom (stvarnom) letenju koje je 
započeto 7. novembra 1836, u 13 
sati i 30 minuta, kad su Mejson, 
Holand (Hollond) i Grin uzleteli 
balonom zapremine 82.000 kubnih 
stopa (oko 2.322 m3 — prečnik sfere 
sa tom zapreminom je oko šesnaest i 
po metara, prim. prevodioca) iz par 
ka Vokshol (Vauxhall) u Londonu, a 
spustili se u sedam sati i trideset 
minuta sledećeg jutra blizu mesta 
Vajlburg (Weilburg) u vojvodstvu 
Nasau (danas u Zapadnoj Nemačkoj, 
četrdesetak kilometara severno od 
Frankfurta naMajni). Tako su oni za 
osamnaest sati preleteli oko osam- 
sto kilometara (oko šesto dvadeset u 
vazdušnoj liniji, prim. prev.) Taj let je 


11. 


12. 


13. 


14. 


oborio sve ranije rekorde i izazvao 
senzaciju. Mejson je publikovao prvi 
tekst 1836. a drugi, u vezi sa svojom 
demonstracijom u galeriji Adelaid, 
1843. 

Neuspeh Hensena i Kejlija: opise o 
pokušajima  Hensona i  Kejlija 
(Cayley) Po je prepisao praktično od 
reči do reči iz Mejsonovog drugog 
teksta. Još godine 1809. ser Džordž 
Kejli predložio je jednu teoriju o 
letenju avionima sa krutim krilima. 
Eksperimentisao je neuspešno sa 
hibridnim helikopter-avionom: dve 
velike ručno pogonjene elise trebalo 
je da omoguće poletanje uvis, a 
jedan mali propeler potiskivanje 
napred. 

Elipsoidnoga oblika... itd: ova dva 
pasusa Po je do detalja preuzeo od 
Mejsona. Poova tobožnja »Viktorija« 
je u celosti nalik na Mejsonov model. 
Od nauljene svile: trouglasti klinovi. 


. Bojna vrata (battledoor); češće se 


pisalo battledore. To je referenca na 
istoimenu sportsku igru. ali i na reket 
korišćen u toj igri za udaranje loptice 
od perja. Dakle, u pitanju je krma u 
obliku tog reketa. 

Dužni smo gospodinu Čarlsu Grinu: 
još u martu 1840. Po je pisao o pred- 
nostima »karburatovanog hidroge- 
na" tj. »običnog ugljenog gasa" u 
odnosu na vodonik, pozivajući se na 
tog Grina i na izvore u Beču. 

Pomoću kreča: uz »gašenje« kreča tj. 
dodavanje vode. I ovo je Po prepisao 
od Mejsona — str. 11 prvog 
Mejsonovog teksta. 

Vodeći konopac: o takvom konopcu 
koji se, pušten iz balona, velikim svo- 
jim delom vuče po zemlji piše Mank 
Mejson na str. 8-10 svog prvog 
teksta; a u svojoj raspravi Teorija i 
praksa aerostatovanja (1838) Mej- 
son kaže da bi, uz korišćenje 
ovakvog konopca, Atlantik mogao 
biti savladan za tri dana. 

Kuća Vilfor (Wheal-Vor): Poova igra 
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15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


Da ispustimo dovoljno gasa: Manku 
Mejsonu je ovaj manevar uspeo 
iznad Lamanša 1836. i iznad 
Bristolskog kanala 1844. 

Snažan vetar sa istoka: ono što je u 
letu do Vajlburga bilo problem, ovde 
postaje izgovor za polazak u 
atlantsku avanturu. 

Kotopaksi: u priči o Hansu Pfalu Po 
pominje ovaj planinski vrh u 
Ekvadoru, tvrdeći da je osamnaest 
hiljada stopa visine, što nije tačno — 
ima oko 19.344 stope tj. 5.895 
metara visine. 

Konkavno: o ovom efektu Po piše i u 
"Hansu Pfalu«, i tamo daje opširno 
objašnjenje koje je skoro identično 
sa ovim u »Laži o balonuk«. 
Decenijama kasnije, Mark Tven je 
potvrdio da svet gledan sa velike 
visine (sa vulkanskog vrha Haleakala 
na Havajima) odista izgleda tako, i 
dodao; »Ranije, kad sam čitao jedan 
članak u kome je Po govorio o ovoj 
jedinstvenoj optičkoj varci koja 
nastaje kad je čovek na izolovanom 
veoma visokom mestu, mislio sam 
da to on samo izmišlja«. (Mark 
Twain, Roughing It, 1872, eh. 76) 
Tačno u dva sata po podne: to je, 
reklo bi se, po griničkom srednjem 
vremenu, a ne po vremenu Istočne 
obale SAD. Ali očekivalo bi se da 
američki izveštač koji kompletira 
dnevnik vazduhoplovaca pogleda, 
ipak, u svoj časovnik! 
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Norman Spinrad 


O TVRDOM SF-u 


Neki ga izjednačavaju sa školom »šra- 
fova i matica«. Neki pripisaše Džonu 
Kembelu zaslugu da ga je, kao urednik, 
izmislio. Neki njegovo poreklo nalaze još 
u Zil Vernu. Neki ga definišu isključivo na 
osnovu njegovih uzornih praktičara — 
kao što su Artur Klark, Hal Klement, 
Robert V. Forvard, Poul Anderson, Gre- 
gori Benford i drugi. A sam Benford je 
uporedio svu ostalu naučnu fantastiku sa 
»igranjem tenisa sa spuštenom mrežom« 
što znači da je baš njega odredio kao 
estetsko jezgro žanra. 

Pričam, naravno, o »tvrdoj« naučnoj 
fantastici. 

Kao subkategoriju ovog žanra tu »tvrdu 
naučnu fantastiku« su ljudi, većinom 
priznavali još od onih vremena kad je sam 
žanr postao objekt svoje sopstvene, 
interne, književne kritike, ali, evo, i posle 
toliko decenija »tvrda  definicija« te 
»tvrde naučne fantastike« ostaje ironično 
neuhvatljiva. 

Uopšteno govoreći, čini se da je tvrdi SF 
bio definisan pomoću onoga što mu je 
suprotno, ali to suprotno se menjalo — 
izređala se čitava serija različitih antiteza 
— pa je i pojam »tvrdi SF« na 
odgovarajući način mutirao. A 

lako se nije služio baš tim terminima, Zil 
Vern je kritikovao Herberta Džordža Velsa 
da piše stvari ispod nivoa »tvrdog SF-a« 
tj. »naučne romanse« koje je Vern 
smatrao sopstvenim pronalaskom. 

Tokom takozvanog »zlatnog doba«, 
naime tokom tridesetih i četrdesetih 

odina, smatralo se da je »tvrda naučna 
antastika« ono što Džon Kembel 
publikuje u Astoundingu, a da suprotnost 
sačinjavaju priče o interplanetarnim 
avanturama koje su dominirale u »manje 
ozbiljnim« SF magazinima. 

U pedesetim godinama, kad se centar 
ovog polja pomakao prema časopisima 
Galaxy i SF and F magazin i prema onoj 
školi SF-a koja je svoj tematski materija 
izvlačila iz »mekih nauka« kao što su 
psihologija i sociologiija, »tvrda naučna 
fantastika« je generalno definisana kao 
književnost izmišljenog zasnovana na 


»tvrdim naujcama« kao što su fizika, 
astronomija i hemija, možda uz gunđajući 
naklon biologiji. 

Tokom novotalasnog perioda, u 
šezdesetim, dogodilo se, opravdano ili 
neopravdano, da su i nosioci novog 
talasa, i protivnici novog talasa, složno 
definisali tvrdi SF kao ono što je izrazito 
antinovo-talasno u naučnoj fantastici. 

U sedamdesetim, godinama, kad je u 
modu ušla »naučna fantazija«, tvrda 
naučna fantastika je sagledana kao 
bastion čistokrvne naučne fantastike, 


suprotstavljen bastardizaciji (kvarenju 
nasledne čistote) SF forme. 
I sada, u osamdesetim, neki, i to 


prvenstveno i najkoherentnije Gregori 
Benford, zastupaju tvrdi, SF kao antitezu 
»kiberpanku« iako neki od kiberpankera 
insistiraju da su upravo oni ti koji pišu u 
tradiciji tvrdog SF-a. 

Pa, onda, šta je tvrda naučna 
fantastika? I ko nju piše? | da li svi oni 
pišu istu stvar? | do koje mere je tvrdi SF 
uistinu estetski centar naučne fantastike 
uopšte? 

Lako je ovde se otarasiti nekih 
očiglednosti. Fantazija, bez obzira da li je 
klasična, ili »mač i magija«, ili savremena, 
očigledno nije tvrda naučna fantastika. A 
naučna fantazija, koja stvara amalgame 
SF slikovnih sistema sa natprirodnim, koja 
ima mačevalačke okršaje u svemirskim 
brodovima, koja svesno zanemaruje na- 
učne i tehničke istine u korist tematskih i 
plesa potreba, na suprotnom je polu 
od tvrde naučne fantastike, udaljena 
onoliko koliko je uopšte moguće da bude 
udaljena a da ostane u okviru iste forme. 

Međutim, onostran ovih očiglednosti, 
slika postaje uistinu mutna. Ako se tvrdi 
SF definiše i kao onaj SF koji operiše 
unutar realitetskih ograničenja nametnu- 
tih od strane najboljeg trenutno raspo- 
loživog naučnog pogleda na svet, onda 
zašto se smatra da Lari Niven jeste tvrdi 
SF pisac a da Džejms Grejem Balard nije? 
Zašto Artur Klark jeste a Frederik Pol nije? 
Zašto Hal Klement jeste a Teodor 
Sterdžen nije? Zašto Gregori Benford 
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jeste a Brus Sterling nije? Zašto Poul 
Anderson jeste a Vilijam Gibson nije? 

Niven slobodno koristi putovanje nad- 
svetlosnim brzinama kao literaturnu kon- 
venciju, a to čine i Klement i Anderson — 
iako se nikako ne bi moglo reći da tako 
pisati znači igrati igru sa mrežom ajn- 
štajnovskog relativizma čvrsto razapetom 
preko sredine terena. Klark je izjavio da 
će svaka dovoljno napredna tehnologija 
izgledati kao magija, a u Klarkovim 
najboljim delima, ima mnogo mistične 
transcendencije. Čak se i Benford malčice 
upuštao u jednu vrstu vremeplovljenja, a 
transcendentalist je isto koliko i Klark. 

S druge strane, Balard, kad piše roman 
o katastrofi, postulira samo jednu 
geofizičku transformaciju klime, i onda, 
sa znatnom naučnom strogošću, razma- 
tra njene konkretne efekte. Svetovi Fre- 
derika Pola najčešće su, u pogledu na- 
učne i tehničke uverljivosti i detaljnosti, 
samo skicirani. Sterdženova dela poka- 
zuju zastrašujući nivo znanja iz psihologije 
i biologije. Gibson svoju visoku the- 
nologiju spušta uporno na nivo ulice i 
svakodnevnice, a Sterling, glavni dijalek- 
tičar kiberpanka, u tematsko srce svojih 
dela stavlja transformaciju ljudskog roda 
nastalu dejstvom nauke i tehnologije. 

Onda je jasno da »tvrda naučna fan- 
tastika« ne može biti definisana ni time 
da se skrupulozno pridržava parametara 
najboljeg savremenog pogleda na svet a 
ni time da su nauka i tehnika od cen- 
tralnog značaja za živote likova i za 
pokretačke sile u priči. 

Oni koji tvrdi SF ne vole ponekad su iz- 
ražavali mišljenje da on ne samo što nije 
centralna estetska vrednost ovog žanra, 
nego je, čak, karakteristična literarna 
mana naučne fantastike. Naime: da 
tvrdoesefovska estetika, fokusirajući se 
na naučnu spekulaciju i tehnološku 
ekstrapolaciju, stvara literaturu u kojoj 
nema dovoljno karakterizacije, ljudskih 
osećanja, stilističke izvrsnosti i tematske 
dubine. 

Uistinu, neki oduševljenici tvrdog SF-a 
ovakav napad izvrću naopačke ali ipak 
kažu praktično istu stvar kad izjavljuju da 
naučna fantastika, zato što je »literatura 
ideja«,y ne potpada pod generalne 
literarne standarde u pogledu razvijanja 
likova u pogledu stila, i u pogledu 
emocionalne dubine. 

Pa, jedna vrsta tvrdog SF-a ovim jeste 
definisana. Klementa, Forvarda, Klarka, 


Nivena, i mnoge druge generalno priz- 
nate pisce tvrdog SF-a, ljudi ne čitaju 
zbog likova koji bi se pamtili, niti zbog 
prefinjenosti emocija, niti zbog neke ras- 
pevanosti proze, nego zbog fascinantnih 
naučnih ideja i tehnoloških ekstrapolacija. 
To ne znači da takva književnost treba 
da bude nepismena, ili da bude lišena 
narativne tenzije, ili da bude emotivno 
ravna. Uzmimo za primer romane 
Zapadno od raja i Zima u raju, prve dve 
knjige u jednoj trilogiji Harija Harisona. 


ko tvrda naučna fantastika uopšte 
postoji, ovo je, nesumnjivo, ona. Harison, 
u cilju razvijanja SF teze, prihvata još uvek 
kontroverznu teoriju da je pre oko 
šezdeset pet miliona godina asteroidni 
udar promenio klimu na Zemlji i izazvao 
izumiranje dinosaurusa. 

E, a šta bi se desilo da taj asteroid nije 
pogodio? 

Klasična premisa tvrdog SF-a, iz koje 
Harison ekstrapolira i razlistava svoju 
alternativnu Zemlju, izuzetno strogo i 
pažljivo. 

Dinosaurusi opstaju, njihova evolucija 
se nastavlja, a vrh te evolucije su Jilejni, 
rasa inteligentnih gmizavaca. Jilejni stva- 
raju jednu visokotehnološku civilizaciju, 
ali baziranu na genetici i biologiji. Brodo- 
vi, podmornice, puške, mikroskopi, medi- 
cinski instrumenti, čak i kompletni gra- 
dovi, nastaju tako što pojedini živi 
organizmi, genetički izmenjeni do nepre- 
poznatljivosti, preuzimaju na sebe te 
uloge. Jer Jilejni nikada nisu sebi potčinili 
vatru, ona je za njih samo katastrofalna 
prirodna sila i bizaran laboratorijski 
fenomen. 

lako ovo može izgledati neuverljivo, Ha- 
rison ga čini uverljivim. Prikazuje kako je 
ta neobično uvrnuta tehnologija izrasla iz 
jilejnskog životnog ciklusa, iz njihove bio- 
logije, iz činjenice da se rađaju i sazrevaju 
u okeanu, da imaju gmizavačku hladnu 
krv. (To nisu oni toplokrvni dinići sada 
popularni kod naučnih revizionista) 

Harison razvija i komplikovano, šaroliko 
jilejnsko društvo, za koje se takođe jasno 
vidi da je čvrsto ukorenjeno u biološke 
parametre svog postojanja. Razvija 
jilejnski jezik koji se delom sastoji od 
gestova, sa gramatikom koja ne liči ni na 
jedan ljudski jezik za koji sam ikad čuo. 

Štaviše, Harison je obezbedio da mu u 
kreiranju ovog sasvim zaokruženog jilejn- 
skog sveta pomažu troje naučnika — 
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jedan lingvista, jedan biolog, i, čini se, 
jedan antropolog. Zaista je teško zamisliti 
»tvrdu« naučnu fantastiku od toga! 

A priča, šta je s njom? 

Tu Harison pribegava jednoj tehnici koja 
je stara bar koliko i »scijentifikcijska 
formula« Huga Gernzbaka, verovatno 
stara koliko i Vern — uzima akciono- 
avanturističku zapletsku liniju da bi nas 
šetao kroz svoj svet. A tu, može biti, 
malčice mora i da zabušava u nekim 
naučnim stvarima da bi njegova priča 
mogla postojati. 

Na Harisonovoj alternativnoj Zemlji, 
Severna Amerika je bila izolovana toliko 
dugo da je na njoj nastao jedan sisarski 
ekosistem, čiji su delovi i jedna homo- 
sapiensovska lovačko-skupljačka kultura, i 
druga ljudska kultura sa ranom 
poljoprivredom, plus jedna čovekolika 
rasa zvana Angurpjaki, u suštini kao 
Eskimi obrasli krznom. 

Pošto se zna da su i na našoj Zemlji 
dinosaurusi pre tog asteroidnog udara 
dominirali i u Severnoj Americi, a pošto je 
genus homo nastao evolucijom na afrič- 
koj savani, i pošto nam Harison ne poka- 
zuje nikakve primate-praoce u njegovoj 
Severnoj Americi, i pošto je sva ostala 
nauka ovde tako pomno izvedena, može- 
mo sa sigurnošću pretpostaviti da je 
Harison ovo namestio jer je morao, i da je 
pri tom namignuo u stranu. 

Jer, ovim je sebi otvorio mućnost da 
gurne ljudske protagoniste u igru protiv 
jilejnskih antagonista, manje-više po kla- 
onog avanturističkoj formuli. Nastupa- 
juće ledeno doba vrši pritisak na Jilejne i 
prisiljava ih da traže nove teritorije, preko 
mora, u toplijim podnebljima. Uspostav- 
ljaju svoju koloniju u Severnoj Americi, a 
prve dve (ako ne i treća) knjiga u ovoj 
trilogiji predstavljaju hroniku konflikta 
između ljudi i Jilejna. 

Međutim, nije sve samo tabanje i 
makljanje u kome kartonski junaci raz- 
bijaju guštere. Jilejni su uhvatili glavnog 
junaka Kerika još kao dečaka, i odgajili ga 
kao Jilejna, pod tutorstvom Veinte, koja 
je među Jilejnima stekla važnu rukovo- 
deću funkciju. Pod njenim patronatom, 
Kerik postaje nešto kao jilejnski princ, 
otprilike kao Mojsije u Egiptu. | kao kod 
Mojsija, krv prevladava kad dođe do biti- 
il'-ne-biti, on beži i postaje vođa ljudi u 
njihovoj borbi da ostanu živi pred na- 
valom tehnološki superiornih Jilejna. Ve- 
inta, ogorčena zbog ove izdaje, priprema 


opaku vendetu (osvetu) protiv celog 
ljudskog roda, i postaje predvodnica 
jilejnskog antiljudskog genocida. 

lako se priča napeto kreće duž zapletske 
linije »dobri momci protiv loših moma- 
ka«, ima i izvesne dubine karakterizacije. 
Postoje Kćeri života, reformistički pokret 
među samim Jilejnima, sukobljen sa tom 
kulturom. A Kerik ostaje, u izvesnom 
psihološkom smislu, napola Jilejn, jer on 
je među gmizavcima imao i prave 
prijatelje, imao i izvesnu vlast, ponekad 
se nostalgično priseća  jilejnske, više, 
civilizacije. 

Samo dve trećine ove trilogije su objav- 
ljene, ali reklo bi se da se Harison kreće 

rema nekoj vrsti konačnog detanta pa 
ćak i kulturne unakrsne oplodnje između 
ljudske i jilejnske kulture; otelotvorenje i 
simbol toga bio bi Kerik, pripadnik oba ta 
sveta. Ljudi dobavljaju ponešto jilejnske 
tehnologije. Dvojica Jilejna (mužjaka; u 
jilejnskom društvu ogromnu premoć 
imaju ženske šovinistkinje) manje-više 
prebegavaju na stranu ljudi. Na kraju 
Zime u raju, kulminacijska bitka se 
završava ne jednostranim krvoprolićem 
nego nekakvim sporazumom. 

Zapadno od raja i Zima u raju su uzorni 
primeri jedne vrste tvrde naučne fan- 
tastike. Naučne i tehnološke ekstrapo- 
lacije očigledno zauzimaju prednji i cen- 
tralni deo, čitaoca kroz njih potiskuje 
akciono-avanturistička zapletska linija, a 
unutrašnji život likova nije stvarno u 
centru — niti se želi da bude. 

Ako to jesu realni likovi, romani zaista 
integrišu njihove lične priče u zapletsku 
dinamiku ratne priče, a Harison zaista kao 
da se kreće prema tematskom klimaksu 
koji će imati izvesnu dubinu i prefi- 
njenost. 

Ove su knjige, u izvesnom smislu, SF kao 
»literatura ideja«, sa ekstrapolacijom u 
jezgru a razvojem likova na periferiji, ali 
između jednog i drugog održana je 
izvesna ravnoteža. Ovo je tvrdi SF koji zna 
da je tvrdi SF, pa ako i nije velika literarna 
umetnost, bar i ne ostavlja utisak da se 
upinje da to bude. Harisonove ambicije 
ovde su ekstraliterarne. Ovi romani su 
neskrivena tradicionalna tvrda naučna 
fantastika, ali oni ujedno demonstriraju 
da tvrda naučna fantastika ne mora 
nužno biti nepismena, da »literatura 
ideja« može i treba da obrati pažnju i na 
opšte književne vrline iako one jesu, kao 
što i treba da bude, podređene idejnoj 
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sadržini. 

Na drugoj strani, Japan tone, klasični 
katastrofični roman koga je napisao Sakio 
Komacu, reverzira, baš kao i Balardovi 
katastrofični romani, ravnotežu između 
naučne spekulacije i generalnih literarnih 
preokupacija, a to može biti i razlog zbog 
koga ni Balardovi katastrofični romani ni 
Japan tone nisu opšte prihvaćeni u 
»kanon« tvrde SF, bez obzira što su 
naučne pretpostavke, naročito kod 
Komacua, veoma rigorozne. 

U tom romanu Komacu serijom geološ- 
kih događaja, koji su svi potpuno uverljivi 
i svi proističu jedan iz drugog, uništava 
ceo japanski arhipelag. Geologiju svega 
toga Komacu je zakucao savršeno, a priča 
je data kroz tačke gledišta nekolicine 
ikova. Neki od tih likova su naučnici koji 
studiraju ove događaje, naime stepe- 
nasto raspadanje japanskih ostrva zbog 
kobnog pomaka na raselini u japanskom 
podmorskom rovu, zatim izbijanje 
vulkanskih erupcija i potonuće u more. 

Japan tone je praktično udžbenički 
primer kako treba ovo pisati. Geofizika, 
nema dileme, spada u »tvrde« nauke, a 
ipak ova naučna fantastika nije nešto 
mnogo tvrđa od Balardovih katastrofičnih 
romana. Razlozi što nije uglavnom su isti. 

Komacuova glavna preokupacija ovde 
nije naučna spekulacija već uticaj rezul- 
tirajuće katastrofe na živote likova, i, 
naročito, njen uticaj na karakter 
japanskog naroda kao celine, sagledanog 
kroz te likove. Japanci, koji su dugo bili 
geografijom i jezikom izolovani od 
internacionalnog glavnog toka, bivaju 
prinuđeni da se pomire sa činjenicom da 
će njihova drevna, bogata kultura, tako 
intimno i organski izrasla iz njihovih 
voljenih Matičnih ostrva, od sada 
preživljavati samo kao deo geografski 
neukorenjene dijaspore. 

Kad se protiv Japanaca najzad okrene, 
svojom razornom erupcijom, i sama 
Fudžijama, čovek oseti da je roman, bar u 
simboličnom smislu, stigao do svog te- 
matskog klimaksa, i da jedan veliki narod, 
nepovratno odsečen od izvora svoje 
kulture i od geografskog korena samog 
šintoa, sad mora radikalno da se promeni 
da bi, kao izbeglički narod, preživeo. 

Drugim rečima, Komacu, čak i više nego 
Balard. fokusira svoj roman ne na 
spekulativnu nauku nego na rezultirajuće 
političke, socijalne, psihičke i duhovne 


konsekvence. lako je njegova nauka tvrda 
kao bazalt, ona nije centralna preoku- 
pacija romana, ona je ovde samo Mak- 
Gaf in, pa ako Japan tone nije tvrda 
naučna fantastika, jedini mogući razlog 
leži tu. Protivno Harisonu, Komacu, kao i 
Balard, upotrebljava tvrdu naučnu 
fantastiku primarno da bi postavio jedan 
izmenjeni psihički pejzaž; on generalnim 
literarnim preokupacijama daje prednost 
u odnosu na naučne spekulacije. 


A ipak, tvrda naučna fantastika može 
nastojati da održi pažljivu ravnotežu, u 
svome jezgru, između naučne spekulacije 
i opštih literarnih preokupacija, s tim da i 
dalje ostane tvrdi, SF: tako se bar čini ako 
pogledamo nešto kao što je Božja 
kovačnica Grega Beara. 

To je još jedan roman o katastrofi, ali na 
daleko grandioznijoj skali. Vanzemaljski 
osvajači, po svemu sudeći pripadnici 
jedne mašinske civilizacije fundamental- 
no neprijateljske prema organskom 
životu, uništavaju Zemlju, a Bear im daje 
da to urade na jedan način koji je, u 
terminima tvrdog SF-a, odbojno fasci- 
nantan, do preteranosti ubedljiv, i veoma 
originalan. 

Dve guste mase, jedna od neutrona a 
druga od antineutrona, bačene su na 
našu planetu. Tako su guste da odmah 
tonu kroz nju i započinju kretanje 
opadajućim orbitama unutar rastopljenog 
sloja ispod Zemljine kore, zatim unutar 
jezgra. Antineutronski »metak« reaguje 
sa materijom Zemlje i zato njegova orbita 
brže opada, tako da se on prvi smiruje u 
centru planete. Kad do njega dopre i 
neutronski »metak« i kad se njih dva 
spoje usled pritiska u Zemljinom jezgru, 
nastupa reakcija totalne anihilacije, i 
planeta se raspada, razneta eksplozijom 
iznutra. 

A za dobru meru, vanzemaljci bacaju u 
okeanske raseline automatsku mašineriju 
koja vadi deuterijum i (ili tricijum iz vode 
i/ili iz stena. Zbog ovoga se oslobađaju 
znatne količine vodonika i kiseonika, a cilj 
je proizvesti hiljade hidrogenskih bombi 
koje će biti tempirane da opale u času 
kad se neutronski i antineutronski metak 
spoje, tako da se Zemljina kora rasprsne 
duž svojih najdubljih pukotina, čime će 


efikasnost unutrašnje eksplozije biti 
povećana. 
Ima ovde i mnogo razmišljanja o 
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galaksiji. Glavni likovi, Artur Gordon, 
raniji nacionalni savetnik za nauku, Edvin 
So, geolog, i Trevor Hiks, naučni novinar 
— nalaze se u srcu naučnog posla na 
razmatranju misterije, te otkrivanju šta se 
zaista dešava; oni su, uz to, blizu sedišta 
predsedničke vlade koja nastoji da nađe 
Vojni i politički odgovor na ovu situaciju. 

Ovo je naravno, klasična struktura 
tvrdog SF-a. Počneš sa serijom prividno 
izolovanih naučnih misterija koje poste- 
peno konvergiraju prema jednoj čudesnoj 
ogromnosti, izgrađuješ sve veću nara- 
tivnu tenziju dok tvoji tačkogledišni likovi 
postaju duboko umešani u naučni napor 
da se otkrije istina, onda konvertuješ tu 
naučnu misteriju problem koji se može 
razrešiti finim tehnološkim rešenjem čiju 
si prirodu pažljivo ali ne upadljivo 
nagovestio u ranijim tehnološkim speku- 
lacijama. 

Ali Bear je ovde krenuo za nečim 
literarno ambicioznijim. 

Kad su neutronski i antineutrbnski meci 
već ušli u Zemlju, a oni ulaze prilično rano 
u romanu, ishod je neizbežan. Zemlja je 
osuđena na propast, ljudski rod ništa ne 
može učiniti da je spase, a likovi se svi 
kreću kroz priču pod senkom smrtne 
kazne čije izvršenje se primiče — smrtne 
kazne za ljudski rod; postepeno čitav svet 
postaje svestan ovoga. 

Što će reći da se Božja kovačnica 
približava tragediji. 

I So i Gordon osećaju ljubav prema 
Zemlji, pa kroz njihove oči vidimo i 
osećamo šta će biti izgubljeno. Gordon 
ima porodicu od koje je razdvojen tokom 
velikog dela romana, pa mi i to osetimo. 
Gordonov prijatelj, naučnik Hari Fajnman, 
nalazi se pod svojom ličnom smrtnom 
kaznom zbog leukemije, i umire pre kraja 
romana; eto finog ogledalskog odraza 
makroteme. 

Greg Bear čini iskreni napor da 
izbalansira roman tvrdog SF-a sa roma- 
nom karaktera i da ta dva tematski uje- 
dini u tragediju. Čini se da Bear u svemu 
ispravno postupa. A ipak, nekako, ne 
uspeva mu baš. 

Likovi su realni, imaju duboko doživ- 
ljene emocije, imaju mreže prijatelja i 
srodnika, brinu se, pate, reklo bi se da 
ispunjavaju sve standardne literarne kri- 
terijume, a ipak oni, i moe lične priče, 
jednostavno nisu toliko interesantni 
koliko naučne spekulacije i događaji 
ogromnih razmera. To su inteligentni, 


osećajni, ali u osnovu manje-više obični 
ljudi koji posmatraju neobične događaje, 
a njihove lične priče izgledaju kao sloj 
prevučen preko glavnog događaja a ne 
kao tematsko proširenje tog događaja 
samog. 

Osim toga, Bear ne uspeva sasvim da 
natera sebe da totalno zagrize metak 
tragedije. Uništenje Zemlje se stvarno i 
dogodi, i Bear to stvarno prikazuje moćno 
i čak poetično, ali postoji još jedna 
vanzemaljska mašinska civilizacija koja 
dejstvuje u solarnom sistemu, doslovno 
deus ex machina (bog iz mašine, rešenje 
drame poklonjeno spolja, prim. prev.), pa 
ta druga civilizacija teraformira Mars i 
Veneru i spašava ostatke ljudske rase, 
uključujući i Artura Gordona i njegovu 
porodicu. 

Ipak, iako ne uspeva baš sasvim da spoji 
tvrdi SF roman sa romanom likova i načini 
jedno delo — tragediju, Bear se tom 
uspehu približava dovoljno da bi 
demonstrirao da se to može učiniti, da se 
tvrda naučna fantastika može uzdići do 
visine literature gledano ma kojim 
razumnim kriterijumom, i da izraz 
humanistička tvrda naučna fantastika ne 
mora biti sam u sebi kontradiktoran. 
Uistinu, u svom prethodnom tvrdom SF 
romanu Muzici krvi, taj isti Bear je u tome 
uspeo. 

Isto tako (uprkos opštem utisku da će u 
tvrdoj naučnoj fantastici, zato što ona 
stoji kao beskompromisno jezgro žanra, 
uživati isključivo sofisticirani znalci SF-a) 
nije inherentno nemoguće ni da se pojavi 
malo verovatni hibrid: bestseler tvrdog 
SF-a naciljan na ono opšte čitalište koje o 
SF-u ne zna praktično ništa. 


Majki Krajton, koji je po profesiji doktor, 
napravio je vrlo lepu karijeru kao pisac 
upravo takvih romana. Andromedin soj 
bio je triler tvrdog SF-a o smrtonosnoj 
kugi koju je doneo, vraćajući se, jedan 
satelit; narativna tenzija bila je zasnovana 
skoro u celosti na odmotavanju naučne 
misterije i na naučnim pokušajima da se 
problem reši; uz malčice fizičkih 
vratolomija ubačenih u  kulminaciji. 
Roman Terminalni čovek bavio se temom 
kontrolisarija ljudskog ponašanja pomoću 
sofisticirane verzije takozvane »Del 
Gado« kutije. 

Sfera, Krajtonov najnoviji, počinje otkri- 
ćem ogromnog drevnog svemirskog bro- 
da, ili bar nečeg što u prvi mah tako 
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izgleda, ukopanog duboko u dno Južnog 
Pacifika. Psiholog Norman Džonson, 
glavni lik, biva poslat u jedno naselje na 
dnu mora kao deo istraživačke ekipe. 
Glavnina romana odigrava se u tom na- 
selju duboko ispod mora, u srušenom 
svemirskom brodu, i u podmorskom 
kompleksu između njih. 

Kao i u Andromedinom soju, a u manjoj 
meri i u Terminalnom čoveku, Krajton je 
svoj domaći zadatak ovde uradio, pa zato 
prikazuje zavrtnje i matice tog naselja 
tačno, vesto i uverljivo. | još nešto — 
generalnom čitalištu možda i važnije: on 
fino dočarava psihološki ambijent u toj 
tesnoj tehnosferi, što postiže prikazujući 
njeno delovanje na likove koji uopšte nisu 
naviknuti na takav način života, viđeno 
očima čoveka koji ni sam tu nije kod kuće 
ali koji je psiholog po struci, dakle u svom 
odnosu prema okolini Svečovek (Every- 
man) ali i nosilac specijalnog naučnog 
znanja. 

Sfera napreduje u mnogo čemu kao 
tradicionalni tvrdi naučnofantastični 
roman: naučna ekipa istražuje misteriju 
kosmičkog broda; ali, nešto više pažnje 
nego obično posvećuje se psihičkom 
stanju likova. Međutim, ispostavlja se da 
taj svemirski brod nije ono što izgleda, to 
je američki svemirski brod iz budućnosti a 
ne drevni vanzemaljski dođoš, i baš na 
tom mestu, upravo kad priča stvarno 
počinje da se zahuktava, Krajton počinje 
da napušta naučnu strogost do tada is- 
poljavanu. 

Njegov opis tog futurskog američkog 
kosmopolova uistinu je fascinantan i 
silan, naročito je dovitljiva upotreba 
proizvođačkih naziva za razne vrste robe i 
dobro znanih doticaja svakodnevnice us- 
red te futurističke tehnologije, ali pokaže 
se da je brod tu dospeo proletanjem kroz 
crnu jamu, što Krajton mora pravdati 
prilično smešnim izlaganjem kobajagi 
teorije relativnosti za mase; time je mož- 
da uspeo da opravda, pred generalnim 
čitalištem, put kroz vreme, ali naučno 
pismenim čitaocima je samo stvorio 
osećanje postiđenosti i nelagodnosti. 

Sto će reći da Krajton sklanja mrežu sa 
Benfordovog teniskog igrališta usred 
meča. 

Od te tačke, psihološko-trilerska zaplet- 
ska linija postaje dominantna. U sve- 
mirskom brodu pronalaze tu misterioznu 
sferu, u naslovu pomenutu. Ispostavi se 
da je to nekakav artefakt zgrabljen iz 


onog univerzuma onostran crne rupe. 
Svakom ko uđe, sfera daje moć da 
materijalizuje slike iz svoje podsvesti. 
Stvori se opasna gigantska sipa, i 
mnoštvo drugih takvih pojava. 

Ali pre nego što cognoscenti (znalci, 
poznavaoci) počnu da se podsmevaju, 
neka bude rečeno i to da se Sfera sasvim 
lepo drži kao roman. Uklanjanje mreže 
nimalo ne smanjuje narativnu tenziju, a 
rasplet dolazi direktno iz psihe prota- 
goniste, na divan način materijalizovan 
zahvaljujući moćima sfere; kazati više od 
ovoga značilo bi čitaocima pokvariti 
roman. 

Ovde, dakle, imamo nešto običnije nego 
što bi se izvesnim ljudima dopadalo 
imamo roman tvrdog SF-a o aparatima. 
li, možda tačnije, roman o tvrdoj 
tehnologiji. 


Naučna spekulacija u njemu je, u osnovi 
— pa, eto, koještarija. Ali opisi 
tehnoloških artefakata su tako realistični i 
uverljivi da iluzija naučne verovatnoće 
čitaocu preostaje iako je mreža naučne 
plauzibilnosti pocepana, zbog potreba 
priče, u komadiće. 

Ovo baš i ne mora biti loše. Moglo bi se 
tvrditi da je, u izvesnom smislu, pravi 
estetski centar naučne fantastike tu. Jer u 
tome učestvuju svi oni SF romani i priče 

de se koriste standardni SF tropi (stilske 
igure zasnovane na prenosnom značenju 
reći, prim. prev.) kao što su nadsvetlosni 
kosmopolovi, vremeplovljenje, ili paralel- 
ni svetovi. Glavnina onoga što nazivamo 
»tvrdom naučnom fantastikom« zapravo 
je »tvrda tehnološka fantastika«. 

Uistinu, može se zastupati i gledište da, 
ako je u jednom književnom delu po- 
kazana stoprocentna vernost najboljem 
trenutno raspoloživom naučnom znanju, 
to delo i nije SF, pošto onda nikakve 
naučne spekulacije tu nema, već imamo u 
rukama mimetičku književnost (takvu 
koja imitira realnost, prim. prev.) sa 
futurskim tehnološkim dekorom. 


Drugim rečima, glavina onoga što 
smatramo »tvrdom naučnom 
fantastikom« je literna iluzija — stvar 
literarne tehnike a ne naučne tačnosti. 
Dokle god opisi tehnologije imaju 
tvrdoivičnu plauzibilnost slike Ceslija 
Bounstela, utaćemo velike grudve 


naučnih koještarija uz uslov da se priča 
dobro drži, i još ćemo biti ubeđeni da 
čitamo »tvrdu naučnu fantastiku«. 
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A što ne? Sva književna dela, kao što je 
Kurt Vonegat ukazao, su laži. Što ne bi i 
ova bila laži, ako se može postići da mi u 
tome uživamo? 

Ovim ne želimo kazati da se prava, 
tvrdojezgrena tvrda naučna fantastika ne 
može napraviti ili da se ne može uzdići do 
literarnih visina. Uistinu, ako hoćemo 
sasvim paradoksalno da  pristupimo 
ovome, možemo zastupiti i gledište da 
najviša vrsta tvrdog SF-a, onaj tvrdi SF 
koji neki stvarno sagledavaju kao esenciju 
tog žanra samog, jeste književnost koja 
koristi sve raspoložive literarne tehnike 
da bi očuvala iluziju realističnosti a koja 
istovremeno potiskuje ivicu najboljeg 
pornarc naučnog pogleda na svet taman 

oliko je moguće potisnuti je da bi se, 
zadirući u terra incognita (zemlju 
nepoznatog) izbeglo bukvalno protivu- 
rečenje naučnim činjenicama — i koja 
ovo čini služeći potrebama priče u čijem 
centru je ljudsko srce. 

A to niko nije radio bolje nego Gregori 
Benford, koji odista igra ovu igru sa 
dignutom mrežom, ali gumenom. 


Benford je po profesiji astrofizičar, i 
radeći taj posao stekao je izvestan ugled, 
ali ne piše kao tipični naučnik malčice 
upetljan u naučnu fantastiku. 

Na primer, njegov roman Protiv več- 
nosti napadnut je, prilično glupo, ako 
»kvazi-plagijat« zato što ima sličnosti sa 
pričom Vilijema Foknera »Medved« iako 
je Benford zapravo davao literarni omaž 
Fokneru, istovremeno dodajući svom 
romanu dodatnu rezonancu dobro 
znanom tehnikom literarne reference. 

Benford, po rođenju iz Alabame, takođe 
je zainteresovan i za prefinjene, svesne 
pokušaje da u svoju prozu unese 
južnjačke govorne ritmove i obrasce, zato 
što oseća da je glas većine SF dela možda 
malčice previše dosledno jenkijevski. 

Benfordov roman Vremenski pejzaž bio 
je, jednim delom, literarni odgovor na 
problem koji je C. P. Snou nazvao 
»problem dve kulture« (tj. da postoje dva 
engleska naroda u istoj zemlji, jedan 
bogat i obrazovan, drugi siromašan i 
neškolovan — prim. prev.) svedenim na 
izvesne lokacije u Engleskoj; to je roman 
fokusiran na likove, ali na likove nauč- 
nika koji se upravo tada bave 
neposrednim naučnim radom — tu su 
divno prikazani estetika i strast nauke, na 
način koji nikad ranije nije stvarno 


izveden od strane ma kog pisca. Možda je 
ironično, a možda i nije ironično, da 
Benford ovde kao »Mak-Gafina« koristi 
izesnu količinu prilično gumene nauke. 
Benford je i putovao, i to široko, u 
mladosti je boravio u Japanu, pa se neke 
od njegovih priča, a naročito njegov 


roman Zvezda u ogrtaču, pružaju 
onostran zapadnjačke estetike i 
zapadnjačkih socijalnih i psiholoških 


obrazaca, projektirajući budućnosti koje 
su pod jakim istočnjačkim uticajem. 

Artefakt je bio nekakav čisti triler ali sa 
tvrdonaučnim »Mak-Gafinom« u jezgru; 
kompleksni i kontroverzni politički 
podtekst ovog romana odnosio se na 
početke raspada NATO pakta. 

A poenta svega ovog jeste da Gregori 
Benford, bez obzira da li jeste ili nije 
naučnik, i bez obzira na to što je samoga 
sebe proglasio za tvrdoesefovskog 
čistunca, jeste daleko najkompletniji i 
literarno najusavršeniji romanopisac koji 
je sebe ikada proglasio tvrdoesefovskim 
piscem. U pogledu kvaliteta naučnih 
spekulacija, on stoji rame uz rame sa 
najboljim piscima, ali u mnogim 
slučajevima naučna spekulacija nije 
njegova glavna preokupacija. A nije ni 
toliki puritanac da svoju nauku ne bi 
malčice savio ako je to od koristi za 
njegove druge literarne potrebe. 

Sto će reći da kad Benford polemičar 
veliča tvrdi SF a kritikuje onu gumastiju, 
možda i nije velika tajna o čemu to 
govori, jer on se možda jednostavno 
zalaže za dobru naučnu fantastiku a 
protiv loše naučne fantastike; tako bar 
izgleda ako sudimo prema njegovoj 
sopstvenoj naučnoj fantastici koja, čisto i 
jednostavno, spada u dobru. 

Prvoklasan primer je njegov najnoviji, 
Velika reka neba, daleki tematski 
nastavak romana U okeanu noći, koji je, 
opet, tematski izdaleka "povezan sa 
dugom pričom »Ako su zvezde bogovi« 
koju je napisao u saradnji sa Gordonom 
Eklundom. 

U toj priči ljudski rod ostvaruje prvi 
kontakt, sa ekstraterestrijalcima. U 
Okeanu noći, ljudska bića počinju da 
zalaze među zvezde koristeći letilice 
sporije od svetlosti — zato što su 
nadsvetlosne Benfordu jedan od glavnih 
primera »igranja sa spuštenom mrežom« 
tako da ih uglavnom izbegava čak i kad bi 
mu to bilo književno pogodno. 

U romanu U okeanu noći ljudi, na svoju 
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žalost, saznaju da Galaksijom dominiraju 
mašinske civilizacije, i, štaviše, da su te 
civilizacije krenule da potpuno unište svu 
organsku inteligenciju. 

Ova tema je u naučnoj fantastici u 
poslednje vreme prilično zastupljena (vidi 
Božju kovačnicu, Sastanak sa Ramom...) 
ali i u krugovima današnjih naučnika se 
često čuje. Glavnina ove Galaksije egzis- 
tira na temperaturama koje daleko bolje 
odgovaraju metalno-silikatnim oblicima 
života nego krhkim ugljeničnim, kaže ta 
teorija; stvarno usavršena mašinerija 
ošla bi biti praktično besmrtna, čime bi 
se poništilo brzinsko ograničenje koje sad 
sprečava — međuzvezdano putovanje, 
mašinske civilizacije mogle bi trajati 
milionima ili čak milijardama godina. A 
visoke organske civilizacije će pre ili 
kasnije proizvesti  samoreprodukujuću 
samoprogramirajuću mašineriju koja će 
ih naslediti. 

Sve ovo ima tvrdonaučnu plauzibilnost, 
ali izgleda da ta ideja o želji takvih visokih 
mašinskih civilizacija da satru organske, 
niže, forme proističe pre iz antropo- 
morfne projekcije našeg sopstvenog 
nesrećnog ksenofobičnog imperijalizma 
nego iz hladnih jednačina. 

Bilo kako bilo, Velika reka neba čini 
dugi, dug montažni skok sa romana U 
okeanu noći: dešava se zapravo nekoliko 
desetina hiljada godina kasnije, jer 
Benford jednostavno neće da pribegne 
nadsvetlosnim brzinama, bez obzira 
koliko takvom upornošću otežava svoje 
literarne probleme. 

Ljudi su, reklo bi se pomoću 
automatskih zvezdoplova koji su nosili 
oplodne ćelije i embrione, stigli u centar 
Galaksije, a to je zona sa zvezdama gusto 


zbijenim oko centralne crne jame; 
saznaju, međutim, da u toj zoni 
dominiraju usavršene mašinske 


civilizacije. Odnos tih civilizacija prema 
ljudima je kao odnos ljudi prema 
bubašvabama, i zato one po-stupaju 
prema toj dosadnoj gamadi otprilike kao 
mi prema bubašvabama. 

Ljudi izgrađuju »svećnjake«, gradove u 
svemirskom prostoru. Mašinske civiliza- 
cije ih tretiraju kao dosadne osinjake. 
Ljudi sleću na planetu Snouglejd i grade 
velika samodovoljna naselja. Ali dođe čas 
kad i jedna mašinska civilizacija sleće na 
Snouglejd, te započinje dugi, spori, 
nezadrživi proces »anti-teraformiranja« 
planete, hladeći je i sušeći da bi 


odgovarala potrebama mašina; pri tom 
planetu čini nepogodnom za organske 
forme. 

Mašine isteruju ljude iz njihovih 
ponosnih naselja. Ljudi grade skromnija 
naselja, citadele. Mašine razaraju cita- 
dele, i najzad, malobrojna preostala 
ljudska plemena bivaju prisiljena da 
lutaju po planeti koja organski umire, u 
neprestanom strahu i bekstvu. 

Sve ovo, gore navedeno, je (ma koliko 
to čudno zvučalo) samo pozadina, koja se 
pojavljuje, delić po delić, tokom čitave 
Velike reke neba; na početku romana, 
poslednji preživeli ljudi beže preko 
Snouglejda, zatim se roman fokusira na 
samo jednog junaka Kilina. 

S jedne strane, ovo bi 
sagledati kao demonstracija literarnih 
ograničenja koja je Benford, svojom 
preteranom naučnom skrupuloznośšću, 
samome sebi nametnuo. Dugu epsku 
paraan priču on je mogao napisati 
ao real-vremensku sagu samo tako što 
bi ili skakao nemarno sa junaka na junaka 
duž vremenske linije kao Olaf Stejpldon i 
time se odrekao svake pretencije na 
emocionalnu vezanost, ili nam dao glavne 
junake koji na neki način uspevaju da 
dozive i prežive sve to. 

A to bi zahtevalo da prihvati ili 
besmrtnost ili nadsvetlosne brodove. 

A to bi, chez Benford, bila igra sa 
mrežom puštenom na tlo. 

Otud Benford zadržava mrežu u 
vazduhu i prihvata literarne konsekvence; 
s druge strane, ono što je on učinio u 
Velikoj reci neba takode je primer kako 
pridržavanje naučnih principa može 
pokatkad i doprineti književnom poslu. 

Restrikcije koje je Benford sebi 
nametnuo sorer le su ga da napiše Veliku 
reku neba kao gigantsku parsek-gutajuću 
sagu svemirskih staza. Prinudile su ga da 
se fokusira na samo jednu grupicu 
ljudskih bića na kraju priče, i na svest 
samo jednog čoveka, te da kanališe sav 
svoj ogromni tematski materijal kroz ovo 
sočivo emocionalne realnosti, da ovaj 
roman učini romanom karaktera bar 
koliko i romanom galaktičkih spekulacija. 

Osim toga, stvarno usavršene mašinske 
civilizacije u centrima svog višeg cvetanja 
bile bi totalno iznad ljudske moći shva- 
tanja, što je deo Benfordove tematske 
poente, pa bi Benford, koji je i sam 
ljudsko biće, morao ili da redukuje 
njihovu veličanstvenost na konvencije 
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se moglo 


slabe naučna fantastike ili da padne u 
besmisleno brbljanje, da je pokušao da 
prikaže — konfrontaciju ljudi iz tih 
»svećnjaka« sa najkrupnijim manifes- 
tacijama takvih civilizacija. 

Umesto toga imamo udovca Kilina, i 
njegovog sina, i grupicu ljudi koji beže i 
bore se za goli život u završnom periodu 
jednog dugog istorijskog procesa. Nalaze 
se na površini planete koja je, sa tačke 
gledišta mašinskih civilizacija, daleka i 
nevažna. Imamo Mantisu (bogomoljku), 
svojevrsnu mašinsku umetnicu i 
nadzornicu organskih formi, koja 
reprezentuje tuđinski duh mašina. 

I to funkcioniše divno. Na ljudskom 
nivou priča se koncentriše na Kilinove 
odnose sa njegovim sinom Tobijem i sa 
ženom po imenu Sibo, izbeglicom iz 
druge bande; stapa se fino sa natpričom 
koja, zahvaljujući Mantisinim moćima, 
an u prostore dubokih psiholoških 
slika. 

Dalje, iako je ljudski rod prikazan kao 
rod sačinjen od grupica jadnih malih bića 
u očajničkoj borbi za opstanak na margini 
mašinske civilizacije, i kao rod u nekim 
stvarima zaista inferioran, Benford 
uspeva da preokrene Veliku reku neba u 
svojevrsni hvalospev ljudskom duhu pod 
ekstremnim fizičkim i psihičkim pritiskom. 

Ovo on čini na nekoliko načina. 
Glavninu priče drži čvrsto fokusiranu na 
lične stvari junaka, postižući da mi 
brinemo za te junake i divimo im se. Sve 
nam daje kroz svest Kilina, koju slika 
vešto, produbljeno i saosećajno. Daje 
nam jednu ljudsku kulturu koja, iako je u 
bežaniji, zadržava i izvesno, prilično 
dirljivo, dostojanstvo. Kroz »aspekte« i 
»lica« — a to su svesti mrtvih ljudskih 
bića, zabeležene na čipovima, i ugrađene 
u Kilina — on često evocira minula 
vremena ljudske slave i povezuje svoj 
narod sa tokom ljudske istorije, pa tako i 
sa nama. 

On čak lukavo povezuje naše daleke 
kiborgizovane potomke sa nama na taj 
način što u njihov donekle mutirani 
engleski jezik ubacuje, na vrlo delikatan 
način, dobro znane srcu bliske govorne 
obrasce iz južnih delova SAD. 

Konačno, on uvodi i nematerijalna bića 
koja egzistiraju kao magnetski obrasci u 
akrecionom disku centralne crne jame a 
možda nekako i unutar tamošnjeg ho- 
rizonta događanja — bića o kojima 
Mantisa razmišlja manje-više sa oboža- 


vanjem i smatra da su onoliko daleko 
iznad mašina koliko su mašine daleko 
iznad ljudi. On nabacuje i nagoveštaj da bi 
ljudi mogli posle smrti dobiti neku vrstu 
večnog posmrtnog življenja u tom 


tajanstvenom carstvu strukturisane 
energije. 
Tu dobijamo  Benforda naučnog 


transcendentalistu, koji kao da kaže da 
vrhunac evolucije svesti u Galaksiji ne 
mora obavezno da boravi u matricama od 
metala i silicijuma. Da takvog konačnog 
vrhunca ne mora ni biti; da matrica ne 
mora sama po sebi biti superiorna; da se 
sva svest nalazi na istom putu. Da svaka 


matrica svesti — mesnata, metalna, 
magnetska — sadrži po jedan duh koji u 
jednom konačnom smislu ima 
podjednaku vrednost, jednako je 
dragocen, bez obzira na hijerarhije 
relativnih fizičkih i intelektualnih 


nadmoćnosti koje su takode veoma 
realne a ponekad i tragične. 

Ali avaj, Benford koristi ta magnetska 
bića kao deus eh machine za 
proizvođenje srećnog kraja. Ljudi budu 
odvedeni do drevnog ljudskog 
svemirskog broda, renoviraju ga uz 
pomoć Mantise, i njime odleću sa 
Snouglejda, u veliko nepoznato, možda u 
nastavak romana. 

Takav kraj je dvosekli mač — psihološki 
prijatan, jer nama je stalo do Kilina i do 
tog ostatka čovečanstva, ispunjeni smo 
osećanjem da ti ljudi zaslužuju da 
dostojanstveno prežive; intelektualno 
neprijatan, jer je to donekle zašećereni 
kraj koji ruši tematsko jedinstvo pre- 
thodnih zbivanja. 

Ipak: ako možemo oprostiti izvesno 
savijanje zakona nauke zbog potreba 
priče (a to često činimo), onda možda 
takode možemo oprostiti i izesno 
savijanje tematske logike zbog potreba 
emocionalne satisfakcije. 

Benford se u izvesnom smislu našao u 
procepu. Da je išao za hladnom logikom 
priče sve do nemilosrdnog završetka i 
dopustio da njegovi ljudi izginu ili da 
budu duhovno smrvljeni od strane maši- 
na, roman verovatno ne bi imao emo- 
tivno zadovoljavajući kraj. Opredelivši se 
da zadovolji naša srca, on donekle 
razočarava naše intelekte. 

Benford humanista i Benford trans- 
cendentalista u izvesnom smislu su na 
kraju Velike reke neba potukli Benforda 
tvrdoesefovskog pisca. | možda je to je- 
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dan od elemenata koji ga čine onakvim SF 
piscem kakav jeste. 

Tvrdoesefovska ograničenja ne definišu 
neku  separatnu kategoriju literature 
izuzetu od generalnih literarnih 
standarda i imperativa. Naučna tečnost i 
tehnološka uverljivost su dodatna 
ograničenja, nabačena onima koji žele da 
pišu književno ambicioznu naučnu fantas- 
tiku. Otud je takvu fantastiku teže, a ne 
lakše pisati; teže je bar piscu poput 
Benforda, koji ima aspiraciju da stvara 
pravu literaturu. 

Na kraju krajeva ta ograničenja su 
sredstvo a ne cilj, ona su deo jedne 
literarne jednačine a ne kontrolni faktor, 
ona su deo celoga spektra ljudske 
literarne tehnike. Najbolji takozvani 
»pisci tvrde naučne fantastike«, kakav je 
Benford, znaju u dubini svoga srca da 
moraju malo popuštati, malo se savijati, 
radi ostvarenja ukupnih literarnih ciljeva, 


bez obzira da li su spremni ili nisu 
spremni da u pristojnom društvu ovo 
priznaju. 


Eto, to je ta tvrda naučna fantastika u 
centru žanra. To je vrhunska forma ovog 
žanra. 

Tvrda naučna fantastika? 

Možda ne. Možda, prosto, dobra na- 
učna fantastika. 

Sva dobra naučna fantastika mora igrati 
igru sa zategnutom mrežom naučne 
plauzibilnosti, ne izbegavajući i izesnu 
količinu gumenih vizionarskih spekulacija. 

Zato to i jeste naučna fantastika. 

Ali mora takođe i balansirati — držati u 
ravnoteži ograničenja naučne tačnosti, s 
jedne strane, i generalne parametre 
iterarne izvrsnosti, s druge strane, te 
savijati naučna ograničenja ukoliko je to 
neophodno da bi se očuvao duh priče. 

Zato to i jeste dobra naučna fantastika. 


ijji 


"ih 


Nula 


i 
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KNJIGE 


Moskva 2042 Vladimira Vojnoviča kao antitotalitaristički pamflet 


| zopačenje jednog političkog sistema, zasnovanog na određenom pogledu na svet, 
može se u satirično-fantastičnoj literaturi slikati na dva načina: na uži — kao što to čini 
Orvel u Životinjskoj farmi kad prikazuje postepeno odstupanje novih vlastodržaca od 
proklamovanih načela ponašanja i od ciljeva u ime kojih su poveli svoj životinjski 
»narod« u pobunu, ili na širi — kao što to čini Vojnovič u romanu Moskva 2042 kad 
pokazuje kompletno ludilo jednog totalitarnog sistema u skoro svim segmentima 
svakodnevnog života, kao i u završnoj fazi postojanja tog sistema. Kako bi mogao 
izgledati birokratizovani sovjetski sistem vlasti za šezdesetak godina, doveden deduk- 
cijom i maštom do svojih krajnjih logičkih konsekvenci, ukoliko nikakva perestrojka ne 
uspe (ili, možda, upravo ako »uspe«!)? S obzirom da je vizija te tragikomedije apsurda 
data od sovjetskog disidenta (prognanog iz SSSR-a), roman se može shvatiti i kao težak 
antikomunistički pamflet (koji je, za divno čudo, kao i Solženjicinov »Arhipelag Gulag«, 
ipak objavljen kod nas), ali i kao antitotalitaristički pamflet uopšte, jer se pisac 
obračunava i sa autoritarnim prorocima religijskog tipa (njihovim sumanutim idejama 
da se jedan totalitarizam, ideološki, zameni drugim totalitarizmom, verskim). Vojnovič 
ovde direktno cilja na Solženjicina i njegova zastranjivanja u političkoj sferi — aluzije su 
i odviše prepoznatljive (a očito se, i htelo da budu!). 

Konstrukcija samog romana je vrlo neobična. Jovica Aćin, koji je napisao vrlo dobar 
predgovor, na zanimljiv način obrađuje i ovaj momenat. »U romanu Moskva 2042 
govori se o romanu Moskva 2042. Roman se podvostručava. Pisac romana je glavna 
ličnost u sopstvenom romanu (u liku pisca-klasika Vitalija Nikitoviča Karceva), dok se u 
liku drugog pisca, disidenta Sima Sirnica Karnevalova (»budućeg cara Rusije«!) 
prepoznaje Solženjicin. Sam roman je zapravo antiutopijska politička satira sa 
određenim elementima naučne fantastike (malo dalje ćemo o njima), ali nije naučna 
fantastka — pisac je odbio da se izrazi prevashodno u okvuru tog književnog žanra. 

Sadržina romana je burleska na enti stepen! To je jedno konstantno rableovsko 
(»Gargantua i Pantagruel«!) zavitlavanje i ruganje koje ne priznaje ništa za sveto i 
nedodirljivo. Pisac kao glavni junak sopstvenog romana (u liku klasika Karceva) dolazi u 
Moskvu 2042. godine da bi video kako je konačno izgrađen taj komunizam (toliko 
napadan, a za koji su se, ipak, žrtvovali toliki ljudi). Po piščevoj interpretaciji, dakle, 
vlastodršci sovjetske države su odustali od megalomanske ambicije da se komunizam 
odmah uspostavi u celom svetu (na celoj planeti Zemlji), pa čak i samo u jednoj zemlji 
(SSSR), već su se orijentisali da ga, za početak, izgrade samo u jednom gradu (Moskva). 
Tako je nakon »policijske revolucije gnevnih generala KGB-a« (vrlo ljutih na prethodno 
doba socijalizma kao »doba kultista, voluntarista, korupcionista i reformista«!), pred- 
vođenih Ljoškom Bukašovim, nekadašnjim socijalističkim rukovodiocem a sadašnjim 
Genijalisimusom (aluzija je opet otvoreno očita!), uspostavljen MOSKOREP (Moskovska 
komunistička republika). To je urađeno u velikoj avgustovskoj revoluciji i tako je nastala 
svojevrsna državna tvorevina kojoj »zavidi« ceo ostali svet, pa je opkoljen sa »tri kruga 
mržnje«: to su prvi, kojeg čine sve ostale sovjetske republike, drugi — kojeg čine sve 
ostale socijalističke zemlje, i treći — kojeg čine »trule i dekandentne« kapitalističke 
države! »Revolucija« je bila sveobuhvatna! KP SSSR-a postaje KPGB (Komunistička 
partija Državne bezbednosti!), Crkva je prisajedinjena Državi (kao »mlada sestra 
Partije«!) i sa ogromnim pravima i mogućnostima, ali uz uslov da više ne može da 
propoveda veru u Boga nego u Genijalisimusa, itd. Međutim pisac uz sočno sprdanje 
pokazuje kako su mnoge stvari iz njegovog (prokazanog) socijalističkog vremena ipak 
ostale iste i prepoznatljive (eventualno malo »doterane« i transformisane!). Tako 
saznajemo da je i u MOSKOREP-u ideološka borba na prvom mestu a proizvodni prinosi 
na drugom (otud vladajuče materijalno siromaštvo i pored sveopšte forsirane 
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utilizacije!), deca se već od dečjih vrtića obučavaju i za policijske doušnike, teorija je i 
dalje u stalnom sukobu sa praksom, gerontokratija je još uvek aktuelna i prosto 
nesavladiva, svi žive u iluzijama s obzirom da je »san primaran a život sekundaran«; 
neprijatelji (Ovde se zovu simiti po njihovom duhovnom vođi Simu Simiču) su na sve 
strane i zapravo se više, ni među običnim ljudima ni među rukovodiocima tj. funkci- 
onerima Sistema, ne zna ko je na kojoj odnosno na čijoj strani (sveopšta nesigurnost i 
sveopšti gubitak identiteta!). Sami komunistički funkcioneri se vajkaju piscu (Karcevu) 
da je Marks izgleda nešto pogrešio, jer do totalnog osiromašenja radničke klase nije 
došlo u kapitalizmu nego tek u komunizmu! Društvene nauke su svedene na besplodno 
kopanje po bezbrojnim tomovima Genijalisimusovih dela, a prirodne nauke su kao 
osnovni zadatak imale stvaranje novog komunističkog natčoveka. | uspele su. Naime, 
stvoren je jedan jedini psihofizički supermen pa uškopljen, jer tek takav je bio po meri 
Sistema. Piščeve žaoke su bezbrojne — povremeno se smejete grohotom, povremeno 
kiselkasto, ali nijedno njegovo podrugivanje vas ne ostavlja ravnodušnim. 

SF-elementi u romanu? Pisac ih koristi kao važno pomoćno sredstvo. Naime, sve 
tri najvažnije ličnosti romana (sam pisac kao klasik Karcev, Sim Simič Karnevalov i Ljoška 
Bukašov — Genijalisimus) naći će se u Moskvi 2042. godine zahvaljujući »SF- 
rekvizitima«: Karcev će doputovati vremeplovom iz osamdesetih godina ovog veka, 
Simič će čekati svoj čas preuzimanja vlasti u Rusiji hiberniran u sefu švajcarske banke. 
(!!!), a Genijalisimus će biti stalno prisutan zahvaljujući eliksiru besmrtnosti (naravno, 
poslednja dvojica su takode akteri romana i u osamdesetim godinama ovog stoleća). To 
nije sve — ovih elemenata ima još, kao npr. pomenuto stvaranje natčoveka ili 
projektovanja »dekadentnih« filmova i TV-serija (»Dalas« i druge »sapunske opere«!) 
na oblacima od strane kapitalističkog neprijatelja što mase Moskorepljana željno gutaju 
sve dok oblake ne rasteraju teški bombarderi specijalnim granatama (a ko dole 
istovremeno rasteruje masu — to je, valjda, jasno!). Pisac, dakle, koristi ovaj »SF- 
instrumentarij« samo kao pomoćno sredstvo razvijanja svojih glavnih ideja i poruka i, 
naravno, sveopšteg, besomučno, neumornog i neprekidnog zavitlavanja iz stranice u 
stranicu. 

Šta reći za ovaj roman koji će sigurno ući u riznicu svetske satire »najtežeg kalibra« 
i koga treba obavezno pročitati? Srećna je okolnost što čovek ni u zlu (kao ni u dobru) 
ipak ne može stvoriti ništa idealno i večito — pa će i opisani sistem »komunističkog« 
ideološkog ludila pasti na kraju romana, ali (koje li ironije!) njega zamenjuje sistem 
»hrišćanskog« religioznog ludila homeininijevskog tipa koga uvodi Sim Simič kao novi 
autokratski gospodar Rusije. Pisac će još jednom demonstrirati interesantnu tezu da je 
»zaludeti jednog čoveka idiotskom idejom neuporedivo teže nego zaludeti ceo 
narod«!!! Vojnovičeva satira (kao što je nekako »normalno« za satiru uopšte!) nema 
nikakav hepiend — osim ako pod tim ne podrazumevamo makar to što je Karcev u 
prevratu jedva nekako sačuvao živu glavu. Završni akt političke fantastike u romanu 
(smena totalitarnih sistema) asocira na nešto već viđeno u ovom našem 20. stoleću, ali 
pokazuje određenu piščevu skepsu u pogledu demokratskih sklonosti sopstvenog 
(ruskog) naroda. (A ako neko misli da su sve te, još uvek prisutne, priče o totalitarizmu 
na pragu 21. veka besmislice — neka se samo podseti da policija jedne susedne nam 
socijalističke države još uvek svake godine uzima otisak svakog slova sa svake pisaće 
mašine u privatnim rukama!) 

I najzad — jedno lično viđenje romana i cele njegove problematike, bez koga ovaj 
prikaz, kako mi se čini, ipak ne bi bio potpun. »Ostvarena utopija« može postati užas — 
to smo već saznali iz tolikih izvanrednih SF-dela koja su pravi vrhunac celog žanra (Mi, 
Vrli novi svet, 1984), i možda je najbolji lek protiv utopije — njeno ostvarenje, kako 
nam poručuje Vojnovič, po rečima Jovice Aćina. Poenta svrgnutog Genijalisimusa (koji 
je zapravo glavni »saboter« cele koncepcije komunističke ideologije Moskorepa! — još 
jedan piščev »zez«) tj. njegovih poslednjih reči upućenih Karcevu je upravo 
»gromopucateljna«: »Da bi se srušio komunizam, moraš prvo da ga ostvariš!« Pročitati 
ovaj roman, međutim, da bi čovek postao (ili ostao) neki zadrti antiko-munista je nešto 
najgluplje što bi mu se moglo desiti, jer bi, čini mi se, izgubio iz vida neke bitne stvari. 
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Radi se, naime, o tome da se u svetu u kojem mi živimo i najveća i najsvetija stvar može 
izopačiti ukoliko se nađe u pogrešnim rukama ili upotrebljava na pogrešan način. To se 
naročito odnosi na religiju i ideologiju i uopšte na svaki (»aktivistički«) pogled na svet 
koji pretenduje da se namente ljudima milom ili silom i da menja taj svet u određenom 
(idealnom) pravcu. Dogmatizacija je ovde, naravno, glavna opasnost. Svakako da je i 
Marks imao zabluda i pogrešnih uverenja (a koji je svetski mislilac — da o nama, 
običnim »smrtnicima«, i ne govorim — bio bezgrešan), ali je on stigao da primeti da 
»on nije marksista«! U svakom slučaju, ljudi će, dokle god su ljudi, zasigurno uvek imati 
potrebu i da u nešto veruju. U suprotnom se ne bi mnogo razlikovao od obične 
životinje, a jednom će, valjda, naučiti i to da se do plemenitog cilja nikad ne može stići 
nehumanim i nerazumnim sredstvima. Možda ovaj momenat (da će čovek uvek morati 
da sanja i teži da svoje snove pretvori u stvarnost, iako postoji rizik da ugrozi duge 
ljude), pisci svih, satiričnih ili ozbiljnih, antiutopija (Vojnovič, Zamjatin, Haksli, Orvel i 
drugi) ne uzimaju dovoljno u obzir u svojim, ipak, izvanrednim i nama preko potrebnim 
delima koja opominju na nagone i razmišljanje kada se smeh ili užas zbog pročitanog 


»slegnu« u nama. 


Stanislav Lem 
Eden 


Kentaur, Prosveta 1989 


pšte je, mada netačno, mišljenje 
da postoje pisci koji pišu za decu, 
za omladinu i za više ili manje 
ozbiljne punoletnike. Ali, kako to 
reče Terry Carr u svojim trač- 
bapskim komentarima, priča objavljenih 
u antologiji »Odabrane naučno-fantas- 
tične priče«, ima romana koji su dobri 
samo da bi bili pročitani iguanama. Pisac 
tih romana je poznati iguana-pisac i još 
poznatiji rasturač slave amer-sf-škrabala 
Stanislaw Lem, i upravo je jedan njegov 
roman Eden objavljen u novom kolu 
»sad-me-vidiš-sad-ne« biblioteke Kenta- 
ur, a u sklopu njene interne namere da 
objavi čak šest Lemovih romana. Carr bi 
bio »oduševljen« dok bi se široke 
iguanske mase, naravno, uzdržale od 
komentara. Lem je Eden napisao u leto 
1958, kako je to sam naznačio na kraju 
knjige (kada je knjiga uopšte prvi put 
izdata nećete saznati jer oznaka 
copyright-a ne postojil u Kentaurovom 
izdanju), kad više nije bio nov pisac ali je 
svoje najveće knjige tek trebalo da 
napiše. Eden je bio prva knjiga u kojoj se 
Lem usredsredio na probleme prvog 
kontakta nas i onih Drugih. Slediće: 
Solaris, Nepobedivi, Glas gospodara... 
Fijasko u kojima će ovaj motiv biti variran 
i dograđivan. 
O čemu priča Eden? 


Vladimir Kostić 


»Greška je bila u proračunima.« Raketa 
je, neplanirano, tresnula na Eden, planetu 
poznatu ali neistraženu. Posada (šta će) 
pomalo popravlja brod a pomalo lunja 
okolo. Osim čuda prirode — čiji opisi su 
jedan od bisera knjige — nailaze na 
fabriku a potom i na druge instalacije 
tamošnje civilizacije. Naravno, pojma ne- 
maju čemu sve to služi (a još i radi). Na 
putu za grad Edenovaca, jedan od doma- 
ćina ih presreće i oni ga, u samo-odbrani, 
ubijaju, utrpaju se u njegovo vozilo, malo 
ga provozaju a onda, posle igre i polome 
(šta će deca). U daljim ekspedicijama nai- 
laze na rake, prazne ili sa leševima, na- 
selje domorodaca koji se čudno ponašaju 
(ko ne bi da mu Zemljani upadnu u kuću), 
jedan od njih im se pridružuje, ali astro- 
nauti i ne znaju šta bi s njim jer je, što se 
kasnije ispostavi, slabouman (da nije, zar 
bi im se pridružio?), potom ih Edenovci 
zagrade zidom koji ljudi, naravno, probiju 
i naiđu na naselje u kome život neome- 
tano teče uveče, sve to snime pa u po- 
vratu naiđu na nešto što liči na progon 
nemoćnih (sa sve otrovima pride) i oni se 
umešaju — spaljujući progonitelje. Na 
brodu vrte snimljeni film i baš ništa im 
nije jasno, sve im liči na nešto zemaljsko i 
taman kad smisle rešenje (zemaljsko) 
sete se da su na Edenu, kad — usred 
rasprave upada domorodac koji se pro- 
vukao kroz sve prepreke a ne bi li im 
razrešio bar neke od nedoumica. Ljudi 
saznaju o anonimnoj tiraniji koja vlada 
Edenom, o eksperimentima sa Edenov- 
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umesto Edenovca novog doba gomila 
slaboumnih kojih se treba rešiti. Čuvši sve 
to, posada odluči da se ne meša u unu- 
trašnje stvari Edena, iako se dežurni 
humanisti malo grizu zbog toga, popravi 
raketu i odleti spaljujući plamenom iz 
mlaznica ona dva Edenovca koji radije 
biraju smrt nego povratak u lagere. 

Tako se sve završava na opšte zado- 
voljstvo čitalaca, astronauta a bogami i 
Edenovaca (o iguanama da i ne govorim). 
Edenovci bivaju ostavljeni bez bratske 
pomoći da se na miru maltretiraju i budu 
maltretirani (pa kako im bude) a astro- 
nauti mogu konačno da prestanu da se 
iščuđavaju (kao da su sa Zemlje pali) i da 
muče svoje vijuge pitajući se: šta im je 
ovo a šta ono i, kao, mi to nemamo. Što 
će reći — astronauti »pojma nemaju«. 
Zbog takvog stava, Lem bi se oštro 
zamerio onom recenzentu što reče da 
budale ne lete u svemir. Stvar je u tome 
što gore to da li su vajni astronauti 
pametni ne određuju oni sami nego baš 
mali zeleni ili kakvi njihovi rođaci. No, ne 
možemo poreći da nas tata Marks na to 
nije upozorio onim da nije čova ono što 
misli da je, već ono što je uradio a drugi 
to ocenili i izogovarali. 

A ono što Lem poručuje je da tamo 
treba stisnuti učkur i petlju pa se odreći 
nadmenosti i zapeti, iz sve snage, da bi se 
razumeli ti Drugi (bude li ih bilo). Treba 
prerasti kratke pantalone i bubuljice 
zajedno sa kolevkom nam Zemljom i zato 
je kontakt težak. To što neko leti 
raketom, ne znači da je posisao svu 
mudrost Svemira. Upravo zbog te svesti o 
težini i tegobama susreta Lem je prešišao 
buljuke amerskih i drugih skribomana 
kojima je prvi kontakt jedinstvena šansa 
da ižive sve svoje komplekse koje na 
ljudima nisu mogli. 

Druga važna stvar kod Lema je da je on, 
u principu, pošteni pesimista koji ne 
veruje da su ljudi sposobni da prevaziđu 
sebe. U Edenu kontakta nema, ako se 
ono ubijanje ne računa, sve dok Lem 
astronautima ne dovede dobroćudnog 
domoroca kako bi ih ovaj spasao od 
totalne sluđenosti. Upravo je taj susret 
trenutak kad Lem razočarava ne ostajući 


dosledan toku romana jer bira odviše 
providno rešenje kojim uništava sve mo- 
gućnosti raznih viđenja i tumačenja eden- 
ske civilizacije svodeći ih najasnuiluziju na 
stanje u Istočnom svetu 1950-tih. 
Zrtvujući ideju radi kraja razumljivijeg 
čitaocima željnih sažvakanih pouka, Lem 
daje kraljicu za lovca, na žalost. 

Srećom, u kasnijim knjigama nema tih 
lakih rešenja. Lem je sazreo (čitaoci kako 
koji). Solaris ne daje objašnjenja. U 
Nepobedivom mada, ljudi ipak skontaju 
ponešto o različitim pravcima evolucije, 
nema razumevanja između mesa i me- 
tala. U Glasu gospodara težina kontakta 
je tolika da ni odabrani naučnici ništa ne 
ukapiraju. Fijasko je finale: Oni uopšte ne 
žele da se druže sa nama. 

I tako, ono što je započelo Edenom, 
završava fijaskom. Pobede kod Lema mo- 
raju biti zaslužene i zavređene ali i pored 
sveg truda, ljudi se ne mogu otarasiti 
onoga što jesu, uvek ostaju samo Zem- 
ljani, i tako od kontakta nema ništa. Da bi 
se susreo sa Drugima, moraš prevazići 
sebe a onda to više i nisi ti. Što bi rekli 
Latini: circulos vitiosus. 

E sad, da ne bih preterao sa hvaljenjem 
evo i zamerki: dokazujući tezu Lem je 
zaboravio ljude. Koordinator, Hemičar, 
Doktor i drugi samo su šabloni, funkcije 
bez ikakvog života. Ta šupljina, opet, 
opšte je mesto kod Lema, čast izuzetku: 
Solaris, i njegovi čitaoci su na to navikli. 
Što se toga tiče glasam za Ursulu Legvin i 
gospođu Braun. 

I tako, kad se sve sabere, stvari i ne 
stoje tako jako loše Eden je korektan 
roman dobro vođen do pred kraj (eh ti 
krajevi). Lem je napisao bolje knjige od 
ove, ali mnogi mu nisu dosegli ni do 
članaka a ne do Edena. Ono što je Lem 
ukapirao pre tridesetak godina neki mogu 
samo da = priželjkuju. O Summi 
tehnologiae da i ne govorim. 

I još nešto: znamo da su iguane matora 
vrsta koja je svašta preturila preko glave i 
mudro gura dalje, za razliku od nas. Ako 
se one interesuju za Lema, onda tu 
sigurno nešto ima. 

Ilija Bakić 
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OI) (inna ý 
LP A VSA 


INTERVJU 


REJ BREDBERI 


Pisac »Marsijanske hro- 
nike« čekao je pola veka 
da smogne hrabrosti i 
sedne u avion 


Moguće je postati najveći pisac 
naučne fantastike — upravo mu je 
objavljen roman »Na Zapadu oktobra« 
— a da se nikada ne izađe iz svoje 
jazbine. Ili gotovo ne izađe. Jer tride- 
setpet godina, u ovom brlogu Los Anđe- 
lesa Bredberi sniva svet sutrašnjice. 

— Niste ni jedan jedini dan u životu 
prestali da pišete? Gde nalazite 
inspiraciju? 

— Svet je prepun ideja. Dovoljno je 
pogledati oko sebe. Ima pet godina kako 
sam otkrio da su Servantes i Šekspir umrli 
istog dana, a onda sam napisao za deset 
minuta jednu pesmu o tome. Ne sme se 
nikada forsirati inspiracija. Ideje su kao 
mačke: dolaze kada ih ne zovemo. 


— Većinom su pisci nervozne i 
odbojne osobe... 

— Ja ne! Rođen sam srećan i sušti 
sam optimizam. Odbijam sve što bi moglo 
da ima nada mnom kontrolu. Mora zaista 
nije moja snaga. Osećam se dobro u 
svojoj koži. Što se tiče drugih, odvratni su 
mi ozbiljni ljudi, oni koji pišu iz očajanja a 
da nikada ne ponude rešenje. Za mene, 
vrhunac dosade je Beket! Kreacija, ona 
ide zajedno sa emocijama. Ne sa 
intelektom. Najveći pisci sveta su 
humoristi. 


— Dalije za vas naučna fantastika, 
beg? 

— Ne, uopšte. To je konfrontacija sa 
životom. Naučna fantastika, to je istorija 
rađanja naših ideja. Stvari se moraju 
sanjati pre nego što se konstruišu. 

— Prema vama, ko danas ima veću 
moć: pisci ili političari? 

— Pisci koji pišu srcem. Nas otvara 
duh. U sebi razmišljamo o samima sebi, 
možemo da se uzdignemo. Verujem u 
moć totalne imaginacije. | kada me neko 
zaustavi na ulici i kaže mi: »Izazvali ste mi 
suze«, plačem od emocija. 

—  Stanujete na zvezdama. Vozite 
se svemirskim letelicama kao što se 
drugi voze metroom. U životu, ne znate 
da vozite a prvi put ste putovali avionom 
pre osam godina... 

— Kako stalno ludo vozim, uvek 
sam u opasnosti. Volim da ne vozim. Kada 
sam u avionu, nemam strah od leta, već 
strah od sebe samog. Strah od duge brze 
vožnje. 

— Ništa ne uzimate ozbiljno. Imate 
sedamdeset godina. Ideja o smrti vas 
zasmejava? 

— Živim u borbi bez milosti sa 
smrću koju sam uvek pobeđivao. Dakle, 
do mog poslednjeg daha, pisaću. Za 
mene, pisati je pravo zadovoljstvo. Ne 
želim išta da promenim. Pisanje mora 
postati isto tako prijatno kao i vođenje 
ljubavi. Ako ne, zašto onda i pisati? 

Okružen — skeletima, fantastičnim 
životinjama u svojoj ekstravagantnoj 
»staretinarnici«, Bredberi je napisao 
svoj najpoznatiji roman »Farenhajt 451« 
i više od hiljadu priča. 


Preveo sa engleskog: 
Marko Fančović 
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